



# గురజాడ రచనలు

కథానికలు

సంపాదకుడు :

నెట్టి ఈశ్వరరావు



**విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్**

విజ్ఞాన భవన్, 4-1-435 బ్లౌక్ ప్లీట్  
హైదరాబాద్-500 001

## GURAJADA RACHANALU - KATHANIKALU

Editor by Setti Eswararao

ప్రచురణ నెం. : 2350/2286 R

మొదటి ముద్రణ : డిసెంబరు, 1984

రెండవ ముద్రణ : మార్చి, 1987

మూడవ ముద్రణ : జూలై, 1990

నాలుగవ ముద్రణ : సెప్టెంబరు, 1995

అయిదవ ముద్రణ : అక్టోబరు, 2001

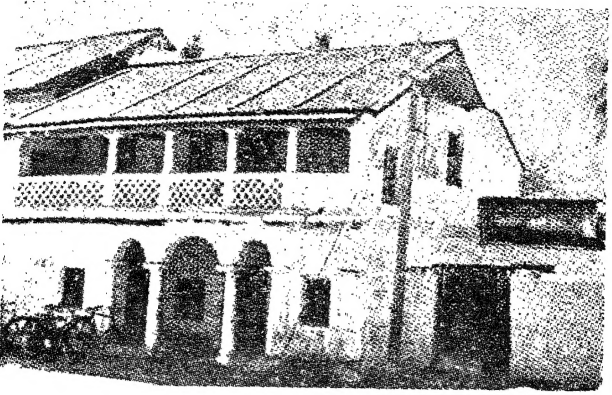
ఆరవ ముద్రణ : ఫిబ్రవరి, 2004

© పీఠికలు, పాదపీఠికలు, వివరణలు, జీవిత వివరాలు మొదలైనవి  
విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్, హైదరాబాద్, 1984

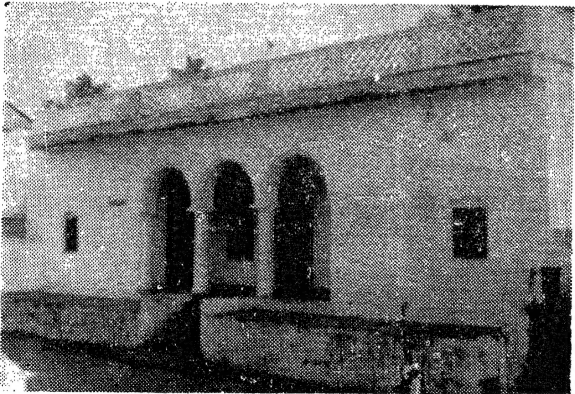
వెల: రూ.35-00

ప్రతులకు: విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్,  
అబిడ్స్, హైదరాబాద్ - 500 001.  
E-Mail: visalaandhrap@yahoo.com  
విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్,  
అబిడ్స్, సుల్తాన్ బజార్ - హైదరాబాద్,  
విజయవాడ, విశాఖపట్టణం,  
కాకినాడ, గుంటూరు, అనంతపురం,  
హన్మకొండ, తిరుపతి.

ముద్రణ: శ్రీ కళాంజలి గ్రాఫిక్స్, హైదరాబాద్-29. ఫోన్: 23229831

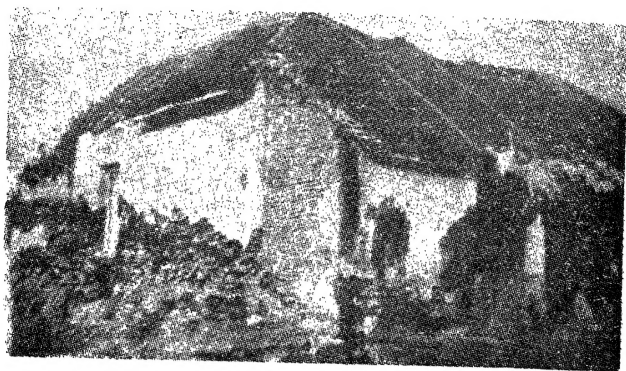


పిజ్జియ్యంగులలో గురజాడ జీవితాంతం వరకు వుండిన యిల్లు



చినిపోడిదానిని ముందర నిర్మాణం పూర్తిఅయింది  
గృహప్రవేశము జరిగింది. దాని నివసించలేదు.





రాయవరంలో ఆస్థింబిగ ముతా



పిఠాపురంలో గురజాడ అప్పారావు బోర్డు

# ఆధునిక భాషా సాహిత్యాల యుగకర్త

## గురజాడ ఆప్పారావు

తెలుగు భాషా సాహిత్యాలలో పెద్ద మార్పులు రెండుసార్లు వచ్చాయి. రమారమీ వెయ్యేళ్ళ క్రితం నన్నయ్య (11 వ శతాబ్దం), ఆయనకు ముందర వుండిన కవులు తెచ్చిన మార్పు మొదటిది.

మన కాలానికి దగ్గర, సుమారు నూరేళ్ళక్రితం వచ్చిన మార్పు రెండోది. ఇది గురజాడ ఆప్పారావు (1862-1915) ద్వారా వచ్చింది.

ఈ రెండు మార్పులకు వెనక వున్నవి, రెండు విధాలైన చారిత్రక పరిస్థితులు.

నన్నయ కాలంలో తెలుగు భాషా వికాసానికి అనువైన సామాజిక పునాదిగా వున్నది. వీలుబడి చేస్తూవుండిన పూర్వీక (భూస్వామ్య) వర్గం. వారి ఆవనరాలు, నమ్మకాలు, అభిరుచులు అప్పటి నాగరికత అంతట్లో ప్రతిఫలించి నట్టుగనే భాషా సాహిత్యాలలోనూ ప్రతిఫలించాయి, అందుకు తగ్గట్టుగా, "రాజకులైక భాషలు"దైన రాజరాజ నరేంద్రుడు తన "కుల బ్రాహ్మణు ననురక్తు నవిరళ జప హామ తత్పరు"డైన నన్నయను మహా భారతాన్ని "తెనుగున రచియింపు"మని కోరడమూ, ఆయన రాయడమూ జరిగింది. రాజరాజ నరేంద్రుని "హృదయంబున ననవరతంబును శ్రీ మహా భారతంబు నందలి యభిప్రాయంబు విన నభిలాష పెద్దయై" వున్నదట.<sup>1</sup>

పూర్వీక వర్గం, ఆ వర్గం భావాలు గురజాడ ఆప్పారావు కాలం వరకూ పాతుకపోయి వుండడంవల్ల, ఎనిమిది శతాబ్దాలు గడిచేవరకూ సాహిత్యంలో పెద్ద మార్పు లేపీ రాలేదు. (పురాణ రచన దశ నుండి ప్రబంధ రచన వంటి చిన్న మార్పులు తప్ప). కఠిన శైలిలో కాకుండా కొంతగా సులభ శైలిలో వున్న రంగనాథ రామాయణం (13వ శతాబ్దం), బసవ పురాణం (12 వ శతాబ్దం), వల్మీకి వీర చరిత్ర (14 వ శతాబ్దం) వంటి కొత్త పోకడలు అప్పుడప్పుడు రాకపోలేదు. అవి పెద్ద మార్పులుగా చెప్పవలసినవి కావు. అవైనా సాహిత్యంలో నిలవదొక్కుకోవడం జరగలేదు.

---

1. ఆదివర్ణం, అవతారిక.

ఆయన కాలానికి కాస్త ముందర నుంచీ ఇంగ్లీషువారి పాలన మూలంగా పూర్వదళిజం షీజీస్తూ వుండడమూ, పెట్టుబడిదారీ సంబంధాలు నానాటికీ గట్టి పడడమూ, మునుపెన్నడూ లేని ఆధునిక విద్య వ్యాపించడమూ, హేతుబద్ధమైన శాస్త్రీయ దృష్టిని అలవర్చుకుంటూ వుండిన మధ్య తరగతి విద్యావంతులు రూపొందుతూ వుండడమూ జరిగాయి. ఈ పరిస్థితి రెండో మార్పుకు కారణం.

మొదటి మార్పువల్ల, పై అంతస్తుల్లోని ఆతి కొద్ది మందికి మాత్రమే అందుబాటులోనూ, అవగాహనలోనూ వుండిన సంస్కృత భాషా సాహిత్యాల పట్టు కొంతవరకు సడలింది. ఇందుచేత, పై అంతస్తులవారికే పరిమితమయినా, తెలుగు భాషా సాహిత్యాలకు నామరూపాలు వచ్చాయి. ప్రజాసామాన్యానికి వాడుక భాష కాని సంస్కృతం స్థానంలో తెలుగు కొద్దిగా చోటు చేసుకుంది.

రెండో పెద్ద మార్పువల్ల, అధిక భాగం ప్రజల వాడుకలో లేని ప్రాచీన తెలుగు కఠిన భాషా సాహిత్యాల హోరు తగ్గిపోవడమూ, అంతమందీ వాడుక చేసే తెలుగు వ్యావహారిక భాష కావ్యభాష అవడమూ జరిగాయి.

మొదటి మార్పు, తెలుగు కావ్యభాషార త తెచ్చిందన్న సంతోషమే కాని, ఆ కావ్యాలన్నీ సంస్కృత కావ్యాల పోలికవే. వాటి మారుమోతలే. అవే “అసం భావ్యములు”; “మేఘ సంచారములు”;<sup>1</sup> అవే “అందమైన అబద్ధాలు”;<sup>2</sup> అడ్డూ అపూ లేని శృంగార వర్ణనలూ, పాషాణ పాకాలూ.

మెరుగైన జైన, బౌద్ధ మతాల స్థానంలో వర్ణ వ్యవస్థ, కర్మ సిద్ధాంతం మొదలైన విశ్వాసాల ప్రాతిపదికతో శిథిలమవుతూ వుండిన, వున్న తన మత వునరుద్ధరణ, ప్రాబల్యం నన్నయ్య “మహా భారత సంహితా రచన బిందురు” డవడానికి మూల కారణం. కాని తెలుగును కావ్య భాషగా రూపొందించటం ఒక మహోపకారం. గురజాడ తెచ్చిన రెండో పెద్ద మార్పు ప్రగతి విరుద్ధమైన పోకడ వున్నది కాదు.

సామాన్య మానవులకు అయోమయంగా వుండే కఠిన శైలి మాట అటుంచి, నిరాధారాలను నిజమని నమ్మడం, నమ్మించడం ప్రాచీన కావ్యకర్తలకు పరిపాటి. పెద్దన్న (16 వ శతాబ్దం) తన కథ కోసం వర్ణించిన పామలయాలు ఆయన ఊహాలోకం లోనివి. సూర్యోదయమంటే సూర్యుడు ఏడు గుర్రాల రథం మీద రావడం, సూర్యాస్తమయం అంటే పడమటికొండ చాటుకు వెళ్ళి పోవడమనీ; భూమి బల్లపరుపుగా వుండడంవల్ల హిరణ్యాక్షుడు దానిని చాపను

1. కట్టమంచి రామలింగారెడ్డి (1880-1951). “కవిత్వ తత్వ విచారము.”

2. శ్రీశ్రీ (1910-1983) విదేశాంధ్ర ప్రచురణల (లండన్) “మహా ప్రస్థానం” పీఠిక.

చుట్టినట్టు చుట్టేశాడనీ; ఆ భూమిని మోసేది ఎనిమిది ఏనుగులనీ ప్రాచీన కావ్యాలు మనకు వసితనం నుంచీ తలలో నూరిపోస్తాయి.

శృంగార వర్ణనకు పూనుకున్నప్పుడు, ప్రాచీన కవులు కట్టు తప్పి విజృంభించకుండా నిగ్రహించుకోలేదు. చెప్పేది తల్లి వరసలో వున్న దేవుళ్ళ భార్యలైనా సరే, ముదురు పాకం తప్పదు. భక్తి పారవశ్యానికి పేరువడిన మహా భాగవతం (14 వ శతాబ్దం) వంటి పురాణంలో సైతం యిది తప్పలేదు. ఉదహరించడానికి సాధ్యం కానివీ, చాలా పచ్చివీ, ప్రాచీన సాహిత్యంలో కొల్లలుగా వున్నాయి.

వాస్తవికత, ప్రజాహితం, సత్రయోజనం, పరిశుద్ధమైన ఆభిరుచిదృష్టితో చూస్తే, మొదటి మార్పు కంటే రెండో మార్పు గొప్పది. కోరతగ్గది. ప్రాచీన సాహిత్యం కొన్ని విషయాల్లో ఎంతగా మెచ్చుకోవలసినదయినా, అది నిజానికాల్ని, వాస్తవ జీవితాన్ని వర్ణించుకోని కేవల కల్పన, నేల విడిచిన సాము. అందువల్ల, అది జీవితానికి, జీవితానుభవాలకు చెందనిదీ, పొందనిదీ అయిపోయింది. మనో వికాసానికి అడ్డంకి అయిపోయింది. రెండో మార్పువల్ల సుస్థాపితమైన ఆధునిక బాషా సాహిత్యాలు యిందుకు భిన్నమైనవి. యదార్థ జీవితాన్ని ప్రతిబింబిస్తూ, పురోగతికి దారి చూపుతూ విస్తృత ప్రజానీకంతో పెనవేసుకొని వుండడం, వీటి విశిష్టత.

పండిత కవులు సృష్టించి, రాజులు, ధనికులు ఆదరించిన సాహిత్యం సభా మందిరాల లోపల మారుమోగుతూ వుంటే, ఆరుబయట పేద సాదలూ, నిరక్షరాస్యులూ సృష్టి చేసుకొని పాడి, అది ఆనందించినది ప్రజా సాహిత్యం. ఈ రెండు రకాల సాహిత్యాలదీ, దేని దారి దానిదే. ఒకటి అతిగా చదువుకున్న వారిదైతే, యింకోటి అసలు చదువే లేనివారిది, పెద్ద చదువులు లేనివారిదీ. ఈ సాహిత్యాలు ఒకటి ఊహాలోక, వరలోకమయంగా వుంటే, యింకోటి ఎక్కువ భాగం భూలోకానిది.

అగ్ర కులాలవారు తప్పితే తక్కిన వారందరూ, యావన్ముది స్త్రీల్లా విద్యకు వెలి అయివుండడంవల్ల, పై అంతస్తుల్లోని శిష్టల సాహిత్యం శిష్టలకే పరిమితమైపోయింది. తక్కినవారు తమకు వచ్చినంతలో, తమకు నచ్చినట్టుగా కల్పించుకున్న సాహిత్యం, శిష్ట సాహిత్యానికి భిన్నమైన జానపద సాహిత్యమనబడే ప్రజా సాహిత్యం.

జీవితం దుర్భరం, దుస్సహం అయిపోయినప్పుడు (మార్గ) కవిత్వంలో, ముఖ్యంగా శతక కవిత్వంలో అసమ్మతి ధ్వనులు వినిపించేవి. "రాజుల్ మత్తులు వారి సేవ నరకప్రాయంబు..." (కాళహస్తిశ్వర శతకం, 16 వ శతాబ్దం); యిటువంటివారే పోతన్నగారి "....కర్ణాట కిరాట కీచకులు...." (మహా భాగవతం, 15 వ శతాబ్దం). జానపద సాహిత్యానికి చెందిన తత్త్వాలు వంటి

వాటిలో ఆనాటి పరిస్థితులకు అసమ్మతి ప్రకటనలు తరచు వినిపిస్తుంటాయి. కాల మహిమవల్ల, జానపదుల సాహిత్యంలోనూ నిజాలు కాని నిరాధారాలు, పుక్కిటిపురాణ గాథలు వుండకపోవు. కాని సామాన్యుల కష్టసుఖాలు, వేడుకలు, వినోదాలు, శ్రమ జీవన విషయాలు ఎక్కువ టువంటివి శిష్టుల సాహిత్యంలో వెలికితేకాని దొరకవు వారికాలం, వారి జీవితవిధానం వారి నాదారిని నడిపించాయి.

ఈ సందర్భంలో విశిష్టునిగా పేర్కొనవలసిన కవి వేమన. వడపోసిన జీవితానుభవసారాన్ని తేలిక మాటలలో, సులభ చందస్సులలో నూటిగా చెప్పిన సాటిలేని కవి అయిన. వేమన నిజమైన "నానా రుచిరార్థ సూక్తి నిధి." పూర్వ సాహిత్యానికి, గురజాడ సాహిత్యానికి మధ్య వారధి అయిన. పండిత పామర జనరంజకంగా వున్న వేమన వద్యాలు యిటీవలి కాలం వరకు పండితామోదాన్ని నోచుకోలేదు.

సౌజ్ఞలు, మూగ చవ్వళ్ళ దళ నుండి మనిషికి పెరుగుదల వచ్చి, తెలుగు మాట, భాష ఏర్పడి రానురాను తెలుగు అక్షరాలు రూపొందాయి. కాని తెలుగు అక్షరాలతో, మాటలతో సాహిత్యం రానే పరిస్థితి శతాబ్దాలు దొర్లుకు పోయినా వొకంతట వచ్చింది కాదు. సంస్కృత వ్యసనం వట్టు అంత గట్టిది. చివరికి తెలుగులో భారతం రాయడానికి పూనుకున్నాక కూడా, అది "శ్రీ వాణి గిరిజా శ్చిరాయ..." అంటూ సంస్కృత శ్లోకంతో మొదలయ్యింది.

అలోచన పుట్టకా, తెలుగుకు అర్హత లేదనుకొని, చాలా శతాబ్దాలు తెలుగులో సాహిత్యం రాయడం జరగనే లేదు. ఎలా అయితే నేం, శాసనాల చెక్కడపు పనితో తెలుగులో మొదట గద్యం, తరవాత పద్యం రాయడం మొదలయ్యింది. తరవాత కాలక్రమాన కావ్య రచన జరిగింది గాని, ఆ కావ్యాలు అశ్రద్ధ వల్ల, అనాదరణ వల్ల నశించిపోయాయి. మత వైషమ్యాలు గ్రంథ దహనానికి దారి తీశాయట.

నన్నయ్యకు ముందర తెలుగులో కావ్య రచన జరిగిందీ లేనిదీ తేలని సమస్యగా వున్నా, నన్నయ్యకు ముందర తెలుగు పద్యం అందచందాలతో వచ్చిందన్న విషయం, నన్నయ్యకు పూర్వపు శాసనాలలోని పద్యాల్నిబట్టి చెప్పవచ్చును. అదిపర్వంలోని అవతారికలో వున్న పద్యంలో నన్నయ "కపింద్రులు"గా ప్రస్తుతించిన కవుల ప్రస్థావన వుంది.<sup>1</sup> వీరు నన్నయ్యకు సమకాలీనులయిన తెలుగు కవులై వుంటాలి.

- 
1. "సారమతిం గపింద్రులు ప్రసన్న కథా కలితార్థ యుక్తి లో  
నారసి మేలు నా నితరు లక్షర రమ్యత నాదరింప నా  
నా రుచిరార్థ సూక్తి నిధి నన్నయ భట్టు తెనుగునన్ మహా  
భారత సంహితా రచన బందురుడయ్యె జగద్గీతంబుగాన్."

అదివరకు అవతారికలోనే నన్నయ మహాభారత రచనకు ముందర, రెండు భాషల్లో కావ్యాలు రచించినట్లుగా వుంది. “ఉభయ భాషా కావ్య రచనా శోభిత”డైన నన్నయ్యను మహాభారతాన్ని “తెనుంగున రచియింపు”మని రాజరాజ నరేంద్రుడు కోరాడు. అంటే భారతానికి ముందర రెండు భాషల్లో - సంస్కృతం, తెలుగు భాషల్లో - కావ్య రచన చేసి కీర్తి సంపాదించినవాడని. అయితే ఆ కావ్యాలేవో, అవేమహాభారతానికే తెలియదు.

పదకొండో శతాబ్దంవరకూ ఆంధ్రులు తమ భాషలో కావ్యరచన చేసుకోలేదంటే నమ్మ శక్యం కాకుండా వుంది. భారత రచనారంభానికి శతాబ్దాల ముందర, ఆంధ్రులు దేశదేశాలకు నమ్మదల మీద వెళ్ళి వర్తక వ్యాపారాలు చేశారు. అమరావతి, నాగార్జునకొండ శిల్పాల వంటి పరమాద్భుత కళాఖండాలు సృష్టి చేశారు. విదేశాల నుండి విద్యార్థుల్ని ఆకర్షించిన అమరావతి విశ్వవిద్యాలయం వంటి వాటిని నిర్వహించారు. అతి ప్రాచీనమైన తమిళ కావ్యం “నీలవపికారం”లో, వడుగునాడు నుండి, అంటే తెలుగుదేశం నుండి వర్తకులు తమిళ దేశానికి వెళ్ళిన ప్రస్తావన వుంది. కార్యకలాపాలలో, విద్యలో, కళలలో యితగా పురోగమించిన ఆంధ్రులు, 11 వ శతాబ్దం వరకూ తమ భాషలో కావ్య రచన చేసుకోలేని అసమర్థులవడం వింతగానే వుంది.

“నానా రుచిరార్థ సూక్తి నిధి” అయిన తాను “జగద్ధితంబు” కోసం “భారత సంహితా రచన బంధురుడ” నయ్యానని నన్నయ<sup>1</sup>; “ఆంధ్రావలి మోదం” కోసం “మహా కవిత్వ దీక్షా విధి”తో రచన సాగిస్తానని తిక్కన<sup>2</sup> (13 వ శతాబ్దం) చెప్పారు. అయితే నన్నయ్య దేని హితం కోసమైతే వూసుకున్నాడో ఆ జగత్తు చాలా చిన్నది. అలాగే తిక్కన్న ఎవరి మోదం కోసమైతే మహా కవిత్వ దీక్షా విధిని పెట్టుకున్నాడో ఆ ఆంధ్రావలి కొంచమే. అవి శిష్టులైన అతి కొద్ది పై వర్గాలకు పరిమితం.

ఇహలోక విషయాలు కావ్య వస్తువులుగా ఉగ్రవసుకొని, మన ప్రాచీన కావ్యకర్తలు వాటి జోలికి పోలేదు. అది అప్పటి యింకో సంకుచిత పరిధి.

ఇప్పటి తూకపు రాళ్ళతో తూచి, ప్రాచీన సాహిత్యానికి విలువ కట్టడం వల్ల కలిగే ప్రయోజనం శూన్యం. భాషా సాహిత్యాల పరిణామ దశల్లో, ఒకప్పు

1. ఇంతకు ముందర ఉదహరించిన నన్నయ్య వచ్యం “సారమతిం...”
2. “కావున భారతామృతము గర్జపుటంబుల నారగ్రోలి యాంధ్రావలి మోదముం బొరయునట్లుగ సాత్యవతేయ సంస్కృతి శ్రీ విభవాస్పదంబయిన చిత్తముతోడ మహాకవిత్వ దీక్షావిధి నొంది పద్యముల గద్యములన్ రచియించెదం గృహుల్.”

దుండే తీరు, యింకొకప్పుడుండే తీరుకు వేరుగా వుంటుంది. ఈ తీరు తెన్నులు చరిత్రలో అంతర్భాగమై పోతాయి. ఆయా కాలాల విలువలు, అవి సాధించిన నిగ్గు, పీత్రార్థి తాల వంటివి. ఇప్పటి అవసరాలమేరకు మాత్రం ఉపయోగించుకో వలసినవి.

ఒకప్పుడున్న ఆలోచనలు, ఆదర్శాలు, అభిరుచులు, అలవాట్లు కాలం పోకడవల్ల, పరిస్థితుల మార్పువల్ల యింకొకప్పటికి సరిపడని సంగతులవుతాయి; ముందుకు వెళ్ళనివ్వకుండా వెనక్కు లాగుతూ వుంటాయి. ఇది భాషా సాహిత్యాలకూ వర్తించేదే. పురోగమనం న్తంబించిపోకుండా వుండాలంటే, పెద్ద మార్పు తేవలసి వుంటుంది. అందుకు పరిస్థితులు అనుకూలించవలసి వుంటుంది.

వందొమ్మిదో శతాబ్దం చివరి దశాబ్దాలలో, యిటువంటి పెద్ద మార్పు భాషా సాహిత్యాలలో తీసుక రావలసిన అవసరం గుర్తించబడింది. వెనక చూపును కాల పరిస్థితులకు తగినట్టు మరల్చి, ముందు చూపును ఆలవర్చుకో వలసిన అవసరం వచ్చింది. ఈ అవసరం ఎనిమిది, తొమ్మిది వందల సంవత్సరాల కిందట, తెలుగు భాషా సాహిత్యాలకు కలిగిన అవసరం కంటే పెద్దది. ప్రజలలో వున్న చైతన్యం ఒకప్పుడున్న చైతన్యంకంటే చాలా ఎక్కువ. ఆ అవసరం తీరడానికి పెద్ద మార్పు - తెలుగు భాషా సాహిత్యాలలో రెండో పెద్ద మార్పు రావడానికి పరిస్థితులు అనుకూలంగా వున్నాయి. గత శతాబ్దం చివరి దశాబ్దంలో యీ మార్పు రావడం మొదలయ్యింది. ఈ మార్పు ఫలితం, దివి నుండి భువికి భాషా సాహిత్యాల అవతరణం, ఈ సాధనలో భగీరథుడి పాత్ర, గురజాడ అప్పారావుది. దీక్షా దక్షతలతో యీ చారిత్రక అవశ్యకతను సాధించి, ఆధునిక భాషా సాహిత్యాల యుగాన్ని ప్రారంభించిన ఘనత ఆయనది.

## 2

ఆధునిక భాషా సాహిత్యాల యుగారంభం, యీ యుగానికి అది కావ్యమైన “కన్యాశుల్కము” తొలిసారి ప్రదర్శింపబడిన 1892 ఆగస్టు నెలలో జరిగింది. ఆ రోజున, వాడుక భాష ఉత్తమ కావ్య భాషయ్యింది; వాస్తవ జీవితం సహజమైన సుందరమైన కావ్య వస్తువయ్యింది. కాలం చెల్లిన ప్రాచీన కావ్య వద్దతుల కది పీడ్కోలు దినం.

నన్నయ్యకు, ఆయన పూర్వులు పూర్వరంగం సిద్ధపరచి వుంచినట్టు గానే, కందుకూరి వీరేశలింగం (1848-1919) వంటివారు, గురజాడ ఆధునిక భాషా సాహిత్యాలు సుస్థాపితం చేయడానికి పూర్వరంగాన్ని ఏర్పరచి వుంచారు. ప్రాచీన కావ్య భాష వట్ట, కావ్య వస్తువుల వట్ట మొహం మొత్తి వీరేశలింగం సులభ గ్రాంథిక శైలికి మారడమూ. “రాజశేఖర చరిత్ర” (1878) వంటి

నవలలూ, వాడుక భాషలో “బ్రాహ్మ వివాహము” వంటి ప్రహసనాలు రాయడమూ, యీ పూర్వరంగం లోనివే. నీచ పాత్ర లనబడే వాటికి మాత్రం పాత్రోచిత భాషతో, చరిత్ర కొంత, ఆసంభవ ఘటనలు కొంత మిశ్రమం చేసిన “ప్రతాపరుద్రీయం”<sup>1</sup> యిందుమించు కన్యాశుల్కం కాలంలోనే వచ్చింది. పూర్వకాలంలో యక్షగానాల వంటివి, వాడుక భాషలో సాంఘిక సమకాలీన యితివృత్తాలతో వచ్చినవి వున్నాయి కాని యివేటి మార్గదర్శకమైన మహాకావ్య లక్షణాలున్నవి కావు.

కన్యాశుల్కం ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యానికి ఆదికావ్యం అవడం వొక్కదే కాదు. యిప్పటికి తెలిసినంత వరకూ అది గురజాడ రాసిన మొట్ట మొదటి తెలుగు రచనకూడా. దీనికి పదేశ్వ ముందర, అంటే తన యిరవయ్యేళ్ళ వయసులో, ఆయన ఇంగ్లీషు పద్యాలు రాసి స్థానిక పత్రికల్లో ప్రచురిస్తూ వుండేవారు. వాటిలో “సారంగధర” అన్న ఇంగ్లీషు పద్య కావ్యం, ఆ కాలపు బెంగాల్ లోని ప్రముఖుడు, “రీస్ అండ్ రయ్యల్” అన్న ఇంగ్లీషు పక్ష పత్రిక సంపాదకుడు ఆయన శంభు చంద్ర ముఖర్జీ (1839-1894) విజయనగరం పత్రిక “ఇండియన్ లీజర్ అవర్”లో చదివి మెచ్చుకొని, దానిని తన పత్రికలో మళ్ళీ ప్రచురించారు (1883). గురజాడ పట్ల ప్రశంస, వాత్సల్యం చూపుతూ ఆయనకు ఉత్తరం రాసి, విజయనగరం పత్రికా సంపాదకుని ద్వారా పంపారు. తరవాత వారిద్దరి మధ్యా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగాయి. ఈ ఇంగ్లీషు కవిత్యమే, గురజాడను విజయనగరం మహారాజు ఆనంద గజపతి (1850-1897) దృష్టిలోకి తీసుకువెళ్ళింది. తరవాత పరిచయాలు (1897) అప్యాయతలూ, అనుబంధాలు ఏర్పడ్డాయి.

ఆ కాలంలోనే, ఆనంద గజపతి విశాఖ మండలంలో జరుగుతూ వున్న కన్యాశుల్క వివాహాల వివరాలు సేకరించారు. ఆ వివరాలలో బయటపడ్డ అతి దారుణ విషయం, కడుపులో వున్న బిడ్డల్ని నైతం కొనడానికి (ఆ పుట్టే బిడ్డ ఆడపిల్ల అవుతుందో అవదో తెలియకపోయినా) బేరసారాలు సాగడం. ఈ సమాచార సేకరణ, కన్యాశుల్కం రాయడానికి ప్రేరణ. “మన మహిళాలోకం లోని ఎంతో నిస్సహాయులైన ఒక విభాగంలోని వారిని, సాంఘిక అవినీతి క్రిములతో నిండిన దుర్బర దాస్యం నుండి కాపాడడానికి”<sup>2</sup> ఆనంద గజపతి ఆలోచిస్తూ ఉండినట్టు గురజాడ తెలిపారు. తనను పెద్దగా బాధించిన యీ దారుణ దురాచారాన్ని యితివృత్తంగా చేసి నాటికం రాయమని, ఆనంద గజపతి తన కాపుడైన గురజాడకు సూచించారేమో?

1. నాటకం. కర్త వేదం వెంకటరాయ శాస్త్రి (1853-1929).

2. చూ. కన్యాశుల్కం మొదటి కూర్పు పీఠిక, ఆనంద గజపతికి అంకితం.



కన్యాశుల్కం రెండు కూర్పుల పీఠికల్లోనూ (1897 - 1909), అంకిత పత్రంలోనూ వున్న గురజాడ ప్రవచనాలు, ఆధునిక భాషా సాహిత్యాలకు వచిత్రోపదేశాలు. అవి ఆయన ఉద్యమానికి వునాది రాళ్ళు.

ప్రగాఢమైన ధార్మికావేశంతో, వాటిలో ఆయన తన మూల భావాల్ని తెలియజేశారు. అవి :

- సమాజాన్ని అప్రతిష్టపాలు చేసే పరిస్థితిని కళ్ళముందర పెట్టి, నైతిక భావాల ఉన్నత ప్రమాణాల్ని ప్రాచుర్యానికి తేవడం కంటే, సాహిత్యానికి ఉత్తమమైన కార్యమేదీ ఉండదు.
- ఈ చెడుగును జనరంజకమైన నాటకంలో బయట పెట్టి, ప్రజాభిప్రాయాన్ని ప్రభావితం చెయ్యాలి.
- ప్రజా భావశక్యంలో చదవడం అలవాటయ్యేంత వరకూ, యిటువంటి ఆరోగ్యకరమైన ప్రభావాన్ని నాటకరంగంనుండి మాత్రమే ఆశించగలం.
- కావ్య భాషకంటే బాగా తెలిసేది కాబట్టి, కన్యాశుల్కం వాడుక భాషలో రాయడం జరిగింది; అది నాటకోచితమైన భాష అవడంవల్ల కూడా.
- తెలుగు కావ్య భాషను గొప్ప నాగరికతా సాధనంగా చేయాలనుకుంటే, దానిలోని అనవసరమైన, వాడుకలో లేని వదాలను తప్పకుండా తొలగించివేయాలి.
- తెలుగు కావ్య భాష, సంప్రదాయం తెలుగువారు మీద రుద్దబడిన పెద్ద ప్రతిబంధకాలు. సంకెళ్ళను పూజించేవారు, వాటిని పూజించాలనుకుంటే
- మాతృ భాషలోని సాహిత్యం రైతుల్ని తట్టి లేపుతుంది; భారతదేశంలోని ఇంగ్లీషువారిని తట్టి లేపుతుంది. దానికి ఉన్న సదవకాశాలు అపారం.
- తెలుగులో నూతన కావ్య భాషను రూపొందించేది వాదోపవాదాలు కావు. గొప్ప రచయిత దానిని రాసి సృష్టి చేయాలి. అతనికోసం మనం రంగాన్ని సిద్ధపర్చి ఉంచుదాం.

ఇటువంటి మూల భావాలతో, సంకల్పాలతో, అపూర్వమైన ఉపజ్ఞతో రాసిన కన్యాశుల్కమూ, యితర రచనలూ గురజాడను ఆధునిక సాహిత్య యుగకర్తను చేశాయి.

\*

\*

\*

ఒకప్పటి వానరుడు, ఇప్పుటి నరగుగా లక్షల సంవత్సరాల కాలంలో ఎదిగాడు. ఆకో, అలమో, దొరికిన పిట్టే, జంతువులదీ వచ్చి మాంసమో తిని బతికాడు. చెట్ట బెరళ్ళు, జంతువుల చర్మాలూ కట్టుకొని కాలక్షేపం చేశాడు.

కాపురం చెట్లమీదా, గుహల్లోనూ. ఈ విధంగా, అనేక జీవ రాసుల్లాగా నశించి పోకుండా మిగిలాడు. కాలం గడుస్తున్న కొద్దీ, మనిషి బుద్ధి వికసితమైందడం వల్లనే, సృష్టిలో ఉత్తమోత్తమ ప్రాణిగా, ఇప్పటి స్థితికి చేరుకున్నాడు.

అయితే యీ పెరుగుదల సూటిగా వచ్చిందీ కాదు, చప్పుచప్పున జరిగిందీ కాదు. మనిషి బుద్ధి వికాసం, ఆయా దశల్లోని అతని అనుభవాన్నిబట్టి. అవగాహనబట్టి వచ్చిందే కాని ఇంకొకటి కాదు. అనుభవైకవేద్యం కాకుండా, హేతుచింతన లేకుండా కేవలం ఊహను అనుసరించి, భ్రమపైని ఆధారపడి స్థిరపరుచుకున్న నమ్మకాలు, చేసే చర్యలు మంచి ఫలితాలు ఇవ్వవు. పైగా బుద్ధి మాంద్యం, జడత్వం కలిగిస్తాయి. “అనుభవముల తత్వమెరుగక శుకము లగుదురు”<sup>1</sup> అని గురజాడ చెప్పడం ఇందువల్లనే. తన అనేక పరిణామదశల్లో, మనిషి అటంకా లెన్నిటో దాటుకుంటూ పెరుగుతూ వచ్చాడు. అటంకాలు దాటుకుండా ఉండిపోయినప్పుడు మరుగుజ్జుయిపోయాడు; మందబుద్ధయి పోయాడు.

నాలుగైదు శతాబ్దాల కాలంలో, యీ రెండు తరహాల పెరిగే పరిస్థితి, పెరగక స్తంభించిపోయి వున్న పరిస్థితి - ప్రాచ్య దేశాల్లోనూ, పాశ్చాత్య దేశాల్లోనూ కనిపిస్తాయి. అభివృద్ధి విషయంలో పాశ్చాత్య దేశాలు (గ్రీకు, రోము దేశాలు తప్పితే), ప్రాచ్య ఖండంలోని భారత, ఈజిప్టు, చైనా దేశాలకు ఒకప్పుడు వెనుకబడి వుండేవి. మార్టిన్ లూథర్<sup>2</sup> క్రైస్తవ మత సంస్కరణ ఉద్యమం, రినైజాన్స్,<sup>3</sup> పారిశ్రామిక విప్లవం<sup>4</sup> ప్రేరించి విప్లవం వంటివి, పాశ్చాత్య దేశాల్లో బుద్ధి వికాసానికి, బౌతిక సంపదల అభివృద్ధికి దారి

1. “లవణరాజు కల.”
2. మార్టిన్ లూథర్ (1483-1546) మతాధికారుల నిరంకుశాధికారాన్ని ధిక్కరించారు. జర్మన్ బాషలోకి ఆయన చేసిన బైబిల్ అనువాదం, ఆ బాష అభివృద్ధికి తోడ్పడింది. ఆయన ఉద్యమం యూరప్ లో ఆధ్యాత్మిక జీవితాన్ని ప్రభావితం చేసింది.
3. ఇటలీలో మొదలైన రినైజాన్స్ (15-17 శతాబ్దాలు) ప్రభావం వల్ల భూస్వామ్య వ్యవస్థ తిరోగమనం, బూర్జువా వ్యవస్థ స్థాపన జరిగాయి. మానవీయ సంస్కృతి యూరప్ అంతటా వ్యాపించింది.
4. 18 వ శతాబ్దం చివర ఇంగ్లండ్ లో జరిగిన పారిశ్రామిక విప్లవం వల్ల, ఉత్పత్తి యాంత్రీకీకరణ జరిగింది. ప్రపంచ విపణిలో సరుకుల అమ్మకానికి ప్రేరణ కలిగింది.
5. ఫ్రెంచి విప్లవం (1789-1794) స్వాతంత్ర్యం, సమానత్వం, సోదరత్వం అన్న నినాదాలు ప్రపంచమంతటా ప్రతిధ్వనించాయి.

చూపాయి. అందువల్ల, ఆ దేశాలు చాలా ముందుకు పోయాయి. అటువంటివి జరగని ప్రాచ్య దేశాలు వెనుకబడిపోయాయి.

పాశ్చాత్య దేశాలలో భౌతిక సంపదల అభివృద్ధి పర్యవసానంగా, అవి వెనుకబడిపోయి వున్న ఇతర ఖండాలకు వ్యాపారానికి వెళ్ళి వాటిని కొల్ల గొట్టాయి. తరువాత కొత్త ఆవతారంలో సామ్రాజ్యాలు స్థాపించుకున్నాయి. దీనికి బలి అయిన దేశాల్లో భారతదేశం ఒకటి.

పారిశ్రామిక విప్లవం వల్ల పారిశ్రామికాభివృద్ధి, ఆర్థికాభివృద్ధి జరిగిన ఇంగ్లండ్, భారత దేశంలో వర్తకం పేరుతో ప్రవేశించి, దేశ సంపదల్ని కొల్ల గొట్టడం సాగించింది. వర్తక లాభాల వేట స్థాయిని పెంచేందుకు రవాణా సాధనాల ఏర్పాటు, యంత్ర పరిశ్రమల నిర్మాణం చేసుకొంది. ఇంకో పక్క తన రాజ్యాంగ యంత్రం స్థాపించుకొంది.

కట్టుదిట్టంగా తన రాజ్యాంగ యంత్రాన్ని నడిపించేందుకు, అసరాగా దేశీయుల్ని అందుకోసం తరిఫీదు చెయ్యడం ఇంగ్లీషు పాలకులకు అవసరమయ్యింది. ఆ విధంగా ఇంగ్లీషు విద్య వ్యాపించింది. ఆ విద్య ద్వారా, ప్రయోజనకరం కాని ప్రాచీన విద్యా బుద్ధులకు అంతవరకు పరిమితమైపోయిన భారతీయ మేధకు, ప్రయోజనకరమైన ఆధునిక విద్యా లాభం కలిగింది. దీనినే గురజాడ “విద్యుల నెరయ నించిన యాంగ్లేయు” లని ప్రశంసించారు.<sup>1</sup> ఈ విద్యా లాభం ప్రశంసే. “కన్ను కానని వస్తు తత్వము కాంచ నేర్పరు లింగి రీజులు; కల్లనొల్లరు; వారి విద్యుల కరచి సత్యము నరసీతిన్” అన్న ముత్యాల సరములు” లోని పంక్తుల్లో కనిపిస్తుంది.

“దేశం క్రమంగా ఆంగ్లేయాక్రాంతమై క్రిష్టియను మత ప్రచారము, ఆంగ్ల విద్యాభ్యాసము ప్రబలింపి. వీనికితోడు భౌతిక దర్శనముల ప్రభావమువల్ల విద్యా వంతులు ప్రత్యక్ష ప్రమాణ బుద్ధులు కాదొడిగిరి. భారతీయ ధర్మము, సంప్రదాయాలు, ఆచారాలు పునర్విచారణకు పాత్రములై, స్వస్థాన వేష భాషాభిమానం సడలుటతో, సంఘ సంస్కారోద్యమాలు సాగినవి.” [“తెలుగు కావ్యమాల”లో కాటూరి వెంకటేశ్వరరావు “నివేదనం”].

ఆధునిక విద్యావలీతమైన యీ సత్యదర్శనం, నూతన భావ సంచలనానికి కారణమయ్యింది. ఆర్థికంగా జరిగిన దోపిడీ ఇంగ్లీషు పాలనవల్ల దాపురించిన దుష్ఫలితమైతే, ఆధునిక భావ సంచలనం దాని సంపర్కంవల్ల లాభించిన సత్ఫలితం.

ఈ సత్ఫలితాలకు ప్రతీకలు బెంగాల్ లో రాజా రామమోహన్ రాయ్

1. చూ. 1912 లో ఐదో జార్జి చక్రవర్తి ఢిల్లీ దర్బారు సందర్భంగా రాసిన గీతాలు.

(1772-1833), ఆంధ్రదేశంలో కందుకూరి వీరేశలింగం (1848-1919) గురజాడ అప్పారావు (1862-1915) వంటివారు. ఈ నూతన భావాల ప్రభావం ఎంత ప్రబలంగా దేశంలో వ్యాపించిందో, యీ భావాలను మొట్టమొదట దేశంలో వ్యాపింపజేసిన రామమోహన్ రాయ్ పేరుతో లెక్కలేనంతమందికి నామకరణం జరగడాన్నిబట్టి గ్రహించవచ్చును.

సంప్రదాయ విద్యలు, అవి నేర్పే బుద్ధులు తెరమరుగవుతూ వున్న కాలంలో గురజాడ బాల్య, కౌమార దశలు గడిచాయి. ఇంగ్లీషువారి పరిపాలన తాకిడికి, ఇంగ్లీషు విద్యా ప్రభావానికి, పాత సామాజిక వ్యవస్థ పునాదులు కదిలి పోతోన్న కాలం అది. లెక్కలేనన్ని చిన్న చిన్న రాజ్యాలుగా వున్న దేశంలో ఏకీకృతమైన పరిపాలన స్థాపన అయ్యింది. తమ దోపిడికి అనుగుణమైన మార్పులను ఇంగ్లీషువారు తెచ్చి వుండడంవల్ల దేశంలో పెట్టుబడిదారీ సంబంధాలు దిట్టవడుతూ వచ్చాయి. పరిపాలనా యంత్రం చక్రాన్ని తిప్పేందుకు నీబ్బందికోసం, ఇంగ్లీషు విద్యాబోధన దేశమంతటా వ్యాపిస్తూ వచ్చింది. నిర్దాక్షిణ్యంగా అణచివేయబడిన నీపాయిల తిరుగుబాటు (1857-1858) తరవాత, పరాయి పరోక్షపాలన ప్రత్యక్ష పాలనగా స్థిరపడింది. ఈస్టిండియా కంపెనీ వక్కాకు తప్పుకోగా, ఇంగ్లీషు రాణి ప్రభుత్వం తెరవెనుక నుంచి రంగంమీదికి వచ్చింది. దేశంలో వస్త్రోన్న యిటువంటి మార్పులు, భావ సంచలనకే కాక, భావ సంఘర్షణకూ, రాజకీయాందోళనకూ నైతం కారణమయ్యాయి. వీటివల్ల కీడు తెచ్చిపెట్టే పరిస్థితి దాపురించకుండా, ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వ ప్రోద్బలంతో, 1885 లో ఇండియన్ నేషనల్ కాంగ్రెస్ స్థాపన జరిగింది. విద్యావ్యాప్తి విషయం లోనూ, సాంఘికంగా అభ్యుదయకరమైన చర్యల విషయంలోనూ ఇంగ్లీషు పాలనతో దేశానికి మేలు కలుగుతూ వుండడం వల్ల, వీరేశలింగం, గురజాడ అప్పారావు వంటి మేధావులు అది “జ్ఞానమును, స్వాతంత్ర్యమిచ్చే,” “సుజనుల వాంఛలెల్లను తీర్చే,” “ధర్మ రాజ్యం”గా దానివల్ల భ్రమలకు లోనయ్యారు.<sup>1</sup> గురజాడ పుట్టుకకు ముందర, బాల్య విద్యార్థి దశల్లోనూ దేశంలో వీస్త్రోన్న గాలులు యిటువంటివి.

ఈ పరిణామాలవల్ల దేశంలో ఏర్పడిన పరిస్థితుల ప్రతిబింబాల్ని, ఆ పరిస్థితులు సంఘర్షించవలసి వచ్చిన అంతకు ముందరి పరిస్థితుల్ని, మేఘ సంచారం చెయ్యకుండా వాస్తవంగా కళాత్మకంగా చిత్రించిన ఉత్తమ సాహిత్య సృష్టి, కన్యాశుల్కం. గురజాడ యితర సాహిత్య శాఖల్లో చేసిన రచనలూ యిటువంటివే.

కన్యాశుల్కంలో కనిపించే ఆనాటి దేశ భౌతిక, మానసిక పరిస్థితులెలా

వుండేవంటే. విజయనగరానికి చేరువుగా వున్న గ్రామంనుంచి అగ్నిహోత్రావ  
దాన్లు కోర్టు పనిమీద, గిరిశం కాకినాడకు ఓడెక్కి వెళతాననడం, అప్పటి  
రవాణా పరిస్థితిని తెలుపుతుంది. అంటే, గిరిశం దగ్గరి ఓడ రేవు భీమునివట్నం  
నుండి కాకినాడకు ఓడ ప్రయాణం చేయవలసి వుంటుంది! ఒక మూడనమ్మకాల  
ముచ్చట; మొగ పెళ్ళికూతురు అబద్ధపు ఆత్మహత్యనల్ల దయ్యమైపోవడం.  
ఆ దయ్యాన్ని సీసాలో బంధించి బిరడా బిగించడమూ! అప్పటి యిటువంటి  
స్థితిగతుల్నీ, మనుషుల మనసుల్నీ వివరంగా వీరేశలింగం "రాజశేఖర చరిత్ర",  
"స్వీయ చరిత్ర" వంటి గ్రంథాలు; అంతకు ముందరి ఏనుగుల వీరాస్వామయ్య  
(జననం 1780 ప్రాంతం, మరణం 1836) "కాశీయాత్ర చరిత్ర" తెలుపుతాయి.  
కన్యాశుల్కం లాగానే, యివి ఆ కాలపు సాంఘిక చరిత్రలు.

కన్యాశుల్కం రాయడానికి పదేళ్ళ ముందర, ఇంగ్లీషు కవిగా సాహిత్య  
రంగంలో ప్రవేశించిన యిరవయ్యేళ్ళ ఎఫ్. ఎ. విద్యార్థి, గురజాడ అప్పారావు  
మనస్సు ఎటువైపు మొగ్గుతూ వున్నదీ ఆయన ఇంగ్లీషు పద్యకావ్యం  
"సారంగధర"ను చదివి, మెచ్చుకొని, తన పత్రికలో పునరుద్ఘాటించిన శంభు  
చంద్ర ముఖర్జీ 1884 జనవరి 27 న ఆయనకు రాసిన ఉత్తరాన్ని బట్టి గ్రహించ  
వచ్చును. "దేశ శ్రేయస్సు కోసమూ, ప్రపంచ శ్రేయస్సు కోసమూ పాటుపడ  
డానికి బలమైన యిచ్చా బాధ్యతలున్నవారు, అమితమైన కష్టాలు పడడానికి  
సిద్ధపడాలి" అనీ; అదే సంవత్సరం జూన్ 22 న రాసిన ఉత్తరంలో "మీరు  
రాధామనుకున్న రాజకీయ పద్య కావ్యాన్ని ప్రారంభించారా?" అని ముఖర్జీ  
గురజాడకు రాశారు; వివిధ ఛందసుల్లో పద్యాలు, జానపద గేయాలు  
రాయడానికి ప్రయత్నించమని సలహా యిచ్చారు.<sup>1</sup> ఈ సలహాతో, తెలుగులో  
కవిత్వం రాయమని ప్రోద్బలం వున్నట్టుగా వుంది. ముఖర్జీ ప్రస్తావించిన  
రాజకీయ పద్య కావ్యం గురజాడ అప్పడు రాసినట్టుగా లేదు. కాని తరువాత  
చాలా కాలానికి, తాను వెళ్ళిన 1908 మద్రాసు కాంగ్రెస్ మహాసభ గురించి  
ఇంగ్లీషులో వ్యంగ్య గీతాలు రాశారు. గురజాడ తమ్ముడు శ్యామలరావు,  
ప్రారంభకాలంలోని కాంగ్రెస్ పెద్దల గురించి "టు ది మాగ్నిఫిసియండ్  
నెడిషనిస్ట్స్" అన్న శీర్షికతో ఇంగ్లీషు పద్యాలు రాసినట్టు తెలుస్తోంది.

తెలుగు సాహిత్య రంగంలో ప్రవేశించడానికి ముందర, గురజాడ  
ఆలోచనల్నే కాదు, సంకల్పాన్ని కూడా పై విషయాలు తెలుపుతాయి. కన్యా  
శుల్కం పీఠికల్లో ఆయన వ్యక్తంచేసిన దావాలు (యింతకు ముందర వివరించి  
నవి), గురజాడ రచనా వ్యాసంగంలో, జీవితంలో స్థిరమైన రూపంలో కనిపిస్తాయి.

1. "An Indian Journalist" by F. H. Skrine, I.C.S.

“సాంఘిక అవినీతి క్రిములతో నిండిన దుర్బర దాస్యం నుండి” మహిళలను కాపాడడానికి, “సమాజాన్ని అవతిష్ట పాలుచేసే పరిస్థితిని కళ్ళ ఎదుట పెట్టి, నైతిక భావాల ఉన్నత ప్రమాణాన్ని ప్రాచుర్యానికి తేవడం కంటే, సాహిత్యానికి ఉత్తమమైన కార్యమేమీ వుండ” దన్న గురజాడ ఉద్దేశ, రాను రాను పరివర్తమవుతూ, ఆయన యితర రచనలలోనూ ప్రతిబోటా వినిపిస్తుంది. సంఘంతో సాహిత్యాని కుండవలసిన సన్నిహితానుబంధాన్ని, సాహిత్య ప్రయోజనాన్ని నొక్కిచెప్పే ఉద్దేశ యిది. సహజ శ్రేయస్సుకు పాటుపడటం, ఆయన “దీక్షా విధి.” దానినాయన ఉత్తమ సుందర సాహిత్య రూపంలో ప్రత్యక్షం చేశాడు.

కాటికి కాళ్ళు చాచుకుని వున్న ముసలి పెళ్ళికొడుకులకు పసిపిల్లల్ని డబ్బు కక్కుర్తివల్ల అమ్ముకోవడం (వీరేశలింగం మాటల్లో అది “నరహంస విక్రయం”) గురజాడ దృష్టిలో సమాజాన్ని అవతిష్టపాలు చేసే పరిస్థితి (“పూర్ణమ్మ” కథా యిదే) అయితే, “మలిన చిత్తులకు” అగ్రకులాలు, “మలిన వృత్తులకు” సీచకులాలు విధించిన “వర్ణధర్మం అధర్మ ధర్మం” (“లవణ రాజు కల”). అంచేత “మంచి అన్నది మాల అయితే మాలనే అగుదున్” అని ధిక్కారం. శ్రీల ఆత్మ రక్షణ కోసం ప్రతిఘటనకు ప్రతిపాదన (“కన్యక”, “సౌదామిని” అన్న అసంపూర్ణ నవల ప్రణాళిక). “మనిషి చేసిన రాయి రప్పల కంటే కనిష్టం”గా చూసే వారివట్ల నిరసన (“మనిషి”) మత మోఢ్యాల ఖండన (“దేవుడు చేసిన మనుషులారా, మనుషులు చేసిన దేవుళ్ళారా, మీ పేరేమిటి?”), వేళా వ్యామోహం గురించి ఎగతాళి (“దిద్దుబాటు”, “సంస్కర్త హృదయం”), వేళా వివాహాల ప్రతిపాదన (మదురవాణి, “సంస్కర్త హృదయం” లోని సరళ), వితంతు వివాహాలకు ప్రోత్సాహం (కన్యాశుల్కంలో బుచ్చమ్మ, “కొండుభట్టియంలో పార్వతి) సకల కులాల సహవంకి భోజనాల సమర్థన (“ముత్యాల సరములు”), శ్రీ విద్యకు ప్రోత్సాహం (“దిద్దుబాటు”), కవిత్వం దేశంలో అభిమానాలు మొలకెత్తించేదిగా వుండాలన్న ఉద్ఘాటన (“దేశభక్తి”), సంఘ సంస్కరణ దేశ శ్రేయస్సు కోరుతున్నట్లు నడిస్తూన్న దగుల్పాటి ఖండన (గిరీశం, “కొండు భట్టియం” లోని కొన్ని పాత్రలు). పూర్వ సంప్రదాయాల పతనావస్థ చిత్రణ (అగ్నిహోత్రావధాన్లు, కొండుభట్టు)....

కొత్త దృక్కోణంలో “దేశమంటే మట్టి కాదోయి, దేశమంటే మనుషులోయి” అన్న కొత్త సత్యాన్ని చాటిచెప్పిన గురజాడ “దేశభక్తి” గీతం (1910), దేశాభివృద్ధి ప్రణాళిక. రవీంద్రనాథ్ టాగూర్ “ఇంటా, బయటా” అన్న నవలలో యీ భావం ప్రతిధ్వని విసిపిస్తుంది. “పాడిపంటలు పొంగిపొర్లే దారిలో పాటుపడ” మనీ, “కళలెల్ల నేర్చుకు దేశి సరుకులు నింప” మనీ, అంతే కాకుండా వాటిని అన్ని దేశాల్లో వ్యాపింపజేసి ధన సంపాదన చెయ్యమనీ,

“వాట్టి గొప్పలు చెప్పకో” వడం మాని “పూని యేదైనాను మేల్ కూర్చి జనులకు చూప”మనీ, “ఓర్వలేమి పిశాచి దేశం మూలుగులు పీల్చే”నీంది కాబట్టి, “ఓరుల మేలుకు సంతసించ”మనీ, “సొంత లాభం కొంత మానుకు పొరుగువాడికి తోడు పడ”మనీ, “అన్నదమ్ముల వలెను జాతులు మతము లన్నియు మెలగ వలె”ననీ ప్రబోధించే “దేశభక్తి” గీతం; “యీసురోమని మనుషులుంటే దేశమే గతి బాగుపడు”తుందని ప్రశ్నిస్తుంది. ఈ గీతం అంతర్గత భావాలు దేశ ఆర్థిక, పారిశ్రామికాభివృద్ధి, అధికోత్పత్తి, విదేశాలలో వాణిజ్యం, దేశ సమైక్యత, మత సామరస్యం, దేశ శ్రేయస్సు కోసం సాహిత్యం.

ఈసురోమంటూ మనుషులుండని దేశానికి ఇటువంటి ప్రబోధం అవసరం వుండదు. గురజాడ కాలంలోనే కాదు, ఆయనకు ముందరి కాలంలోనూ, యీ కాలంలోనూ దేశంలోని మనుషులు యీసురోమంటూనే వున్నారు. దేశంలో సగం మందికి పైగా మనుషులు, దారిద్ర్య రేఖకు దిగువనున్న వారే; అంటే ఆకలితో లేదా అర్ధాకలితో మలమల మాడేవారు. వీరంతా పూర్వ సాహిత్యం దృష్టిలో పడని అనామకులు. గురజాడ చెప్పేవరకూ వీరి ఉనికి సాహిత్యానికి సరిగ్గా తెలియదు. అంచేత, సాహిత్యానికి గురజాడ కలిగించిన ఇహలోకస్పృహ, దానికాయన చేసిన మహావకారం.

జాతి బంధములన్న గొలుసులు జారిపోవాలనీ, మతాలన్నీ మానీపోయి జ్ఞానం వొక్కటే నిలిచి వెలుగుతుందనీ, వర్ణ భేదాలన్నీ కల్ల కావాలనీ, యెల్ల లోకము వొక్క యిల్లుగా వుండాలనీ గురజాడ ఆశయాలు, ఆదర్శాలు. ఇవి వసుదైక కుటుంబ భావనకు ప్రతిధ్వనులు.

వాడుక భాష ఆవశ్యకత గురించి, అది ఉద్యమ రూపంలో మొదలవడానికి సుమారు ఒక దశాబ్దం ముందర, కన్యాశుల్కం పీఠిక (1897) లో గురజాడ దానికి గట్టి ప్రాతిపదికను వేశారు; రెండో కూర్పు పీఠికలో (1909) ఆ ఉద్యమం విజయాన్ని (కన్యాశుల్కం తెలుగు సాహిత్య చరిత్రలో మహత్తర ఘటనగా మెప్పు పొందడాన్ని) వివరించారు. గ్రాంథిక భాషా వాదులతో వాదోపవాదాల్లో, గిడుగు రామమూర్తి (1863 - 1940) తో కలిసి పత్రికల్లో, సభల్లో, మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయంలో తలమునకలుగా నిమగ్నులయ్యారు. నిరాధారాలుగా, ఊహా కల్పితాలుగా ఉన్న యితీవృత్తాల అలవాటును; పాండిత్యం లేని సామాన్యులకు అంతుపట్టని గ్రాంథిక భాష అలవాటును తిరుగు లేని వాదనాబలంతోనూ, అందమైన రచనలతోనూ దురభ్యాసాలుగా నిరూపించి నూతన భాషా సాహిత్యాలను స్థాపించారు.

గురజాడ ఆరాటమంతా మంచిని పెంచడం కోసం, యీసురోమని పడి వుండే మనుషుల కోసం. మనుషులు యీసురోమంటూ వుంటే దేశం ఎలా

బాగువడుతుందని ఆయన అడుగుతున్నారు. దేశం బాగువడాలంటే, ఇటువంటి మనుషులు సుఖవడాలి, బాగువడాలి. అందుకోసం, ఉత్పత్తిని పెంచి<sup>1</sup> విదేశీ సరకులకు బదులుగా, స్వదేశీ సరుకులు దేశంలో నింపాలి.

మనుషులకు, దేశానికి మేలు చేయడానికి, గురజాడ ఉపయోగించిన సాధనాలు, బాషా సాహిత్యాలు. దేశంలో అభిమానాలు పెంచే తీరులో వుండాలి సాహిత్యం.<sup>2</sup> అందుకు, అందరికీ తెలిసేదిగా, అందరూ వాడుక చేసేదిగా వుండాలి. బాష, విషయం ఊహలోంచి, భ్రమలోంచీ కల్పించుకున్నదిగా వుండ కూడదు; వాస్తవ జీవితానికి సంబంధించి, మంచిని పెంచేదిగా వుండాలి. ఆ విధంగా బాషా సాహిత్యాలు, గొప్ప నాగరికతా సాధనాలు అవ్వాలి. గురజాడ అప్రాప్త ఆశయాలు, ఆదర్శాలు ఆయన కాలానికి గొప్ప అభివృద్ధి పథకాలు, శుద్ధి కార్యక్రమాలు.

ఆయనకివి పవిత్రమైనవి, “దీక్షా విధి”గా పెట్టుకున్నవి. వీటి సాఫల్యం కోసం, ఆయన చివరి శ్వాస వరకూ శ్రమించారు, ఎంతో తపించారు.

వాడుకలో లేని బాష మూలను వడింది. వాడుకలోలేని బాష కావ్యబాష అయ్యింది. ఊహ, భ్రమ అన్న రెండు కర్ర కాళ్ళమీద నడిచే కావ్య వస్తువులు కొన ఊపిరితో వున్నాయి. వాస్తవ జీవితం, ప్రజా హితం అన్న చక్రాల మీద నడిచే కావ్య శకటాలు అడపాదడపా కుదుపుతూ వున్నా మొత్తంమీద సాఫీగానే నడుస్తున్నాయి.

అయితే దారిద్ర్య రేఖకు దిగువను వడివున్న మనుషులు యీసురో మంటూనే వున్నారు. దేశ సరుకులు దండిగా వున్నాయి కాని, ఎక్కువ మంది మనుషుల అనుభవంలోకి అవి రాకుండా కట్టుదిట్టాలు చేయబడ్డాయి. ‘మంచి’ అన్నది ఏమాత్రం పెంచడం జరగడంలేదు. శ్రీరంగగోతులు వల్లిస్తూ, ప్రజల్ని మభ్య పెడుతూ, మోసగిస్తూ సర్వత్రా ‘చెడ్డ’ వీరవిహారం చేస్తోంది. అంచేత దేశం బాగువడే స్థితిలో లేదు.

గురజాడ తన ఆశయాలను, ఆదర్శాలను ఎలుగెత్తి చాటాక, చాలా దశాబ్దాలు గడిచాయి. స్వరాజ్యం వచ్చింది కాని సురాజ్యం యింకా రాకపోవడం వల్ల మనుషులు యీసురోమనే వరిస్థితే వుంది. అభివృద్ధి జరిగింది. చాలా జరిగింది. ఆ అభివృద్ధి గురించి అధికారులు అంకెలు చెప్పడమే కాదు; అది కళ్ళకు కనిపిస్తూ వుంది. కాని అభివృద్ధి ఫలితాలు సాదా మనుషుల కందడం లేదు;

1. “జల్దికొని కళలెల్ల నేర్చుకు దేశీ సరుకులు నింపవోయి.”

2. “కవిత్వ కోవిల వలకవలెనోయి వలుకులను విని దేశమందభిమానములు మొలకె తవలెనోయి.”



జీతులమారి ధనికస్వాముల పాలవుతున్నాయి. ఇప్పటికీ దేశమంటే అర్థం మట్టి గడ్డలే కాని, మనుషులు కాదు.

ఇటువంటి అవస్థలో దేశాన్ని అప్రతిష్టపాలు చేసే పరిస్థితులు, సర్వత్రా సాంఘిక అవిసీతి విషక్రిములు వ్యాపిస్తూ వున్న పరిస్థితులు, పుట్టించే తీరులో యిప్పుడు చెలరేగుతున్నాయి. నానాటికీ విషమిస్తున్నాయి. ఒకప్పుడు గురజాడ వివరించిన పరిస్థితుల కంటే, తక్కువ దారుణమైనవి కానివి.

తన కాలంలోని నికృష్ట పరిస్థితుల్ని అరికట్టడానికి, సాహిత్యం నిర్వహించవలసిన పాత్ర ఏమిటో గురజాడ నొక్కి వక్కాణించారు. నైతికభావాల ఉన్నత ప్రమాణాల్ని ప్రాచుర్యానికి తేవడం కంటే, సాహిత్యానికి ఉత్తమ కార్యమేమీ లేదు అంటూ ఎలుగెత్తి చాటారు కావ్యాన్ని కార్యసాధనకు ఉపయోగించాలన్నారు; దానిని గొప్ప నాగరికతా సాధనంగా మలచాలని ఉపదేశించారు. ఈ అడుగుజాడను గురజాడగా భావించి, కావ్య ప్రయోజనాన్ని కార్యరంగానికి విస్తరింపజేయాలి; మంచి అన్నది పెంచడానికి ఉపయోగ పెట్టాలి. భాషా సాహిత్యాలు చదివాక గాలిలోనూ, దూకలోనూ కలిసిపోయేవి కాకూడదు; అవి సత్కార్య సాధనలో శక్తివంతమైన పాత్రను నిర్వహించాలి.

భాషా సాహిత్యాలే కాదు, సర్వకళలూ దేశ శ్రేయస్సుకు, బహుజన హితానికి సాధనాలుగా తమ పాత్రను నిర్వహించవలసి వుంది. ఇప్పటి శాస్త్రీయ సంగీతం, శాస్త్రీయ నాట్యం భక్తి శృంగారాలమయంగా వుంటున్నాయి. సాహిత్యంతో గురజాడ తెచ్చిన మార్పు వీటిలోనూ, కళలన్నిటిలోనూ రావలసి వుంది.

\*

\*

\*

భాషా సాహిత్యాల విషయంలోనే కాదు, సర్వ విషయాలలోనూ ప్రజా హితాన్ని త్రికరణ శుద్ధితో కోరిన జీవితం, గురజాడ జీవితం, కన్యాశుల్కం తొలి కూర్పు ద్వారా వ్యావహారిక భాషకు ఉత్తమ సాహిత్య స్థానాన్ని కల్పించి దాని పీఠికల్లోనూ, వ్యాసాలలోనూ, తదుపరి గిడుగు మహాద్యమంగా సాగించిన వ్యావహారిక భాషోద్యమానికి అంకురార్పణ చేసిన ఘనత; ఆ వాదానికి వ్యూహ కల్పన చేసిన ఘనత గురజాడది. అతి ప్రాచీనమైన బిల్లాణుని కథను వాడుక భాషలో నాటకంగా వొప్పించిన ప్రజ్ఞ; వాడుక భాషను కవితా శిల్పంలో మలచిన ఉపజ్ఞ. ఒక వేళ్యను, ఒక మాలను ("లవణరాజు కల") ఉత్తమోత్తములుగా తీర్చిదిద్దిన శిల్పనైపుణ్యం ఆయనవి. ఎంతో శ్రమపడి కళింగ దేశ చరిత్ర రచనకు విషయ సామగ్రిని సేకరించి, అది వాడుక భాషలో వుండకూడదని ప్రచురణకర్త పట్టుపట్టగా నిరాకరించిన చంచల సంకల్పం; అవసాన దశలో

నైతం తాను నమ్మిన ఆదర్శాలకోసం తపించిపోయిన కార్యదీక్ష;<sup>1</sup> ప్రాణం పోవడానికి క్షణాల ముందర, బతికి వుంటే ఆహార శాస్త్రం మీద పుస్తకం రాస్తానని డాక్టరుకు చెప్పిన శాస్త్రజ్ఞానాభివృద్ధి చింత. యిటువంటి మహాపురుష లక్షణాలన్నీ ఆధునిక భాషా సాహిత్యాల యుగకర్త అయిన గురజాడ అప్పారావు మేధా సంపదను, దీక్షా దక్షతలను, నిరంతర ప్రజాహిత చింతను తెలుపుతాయి.

తనకు మానవ సమాజం పట్ల మహాత్తరమైన బాధ్యత వున్నదనీ,<sup>2</sup> తనది ప్రజా ఉద్యమం, దానిని ఎవరిని సంతోష పెట్టడానికైనా వదులుకోలేననీ;<sup>3</sup> ఆయన చెప్పినవి వాగాడంబరాలు కాదు. అవి ఆచరణలో నిరూపించిన ప్రకటనలు.

“అతని మరణంతో వొక గొప్ప వ్యక్తిని, వొక పరోపకార పరాయణుని, మహా పండితుని మన దేశం పోగొట్టుకున్నది....

“తెలుగు ప్రజలందరి స్మృతివథంలో అప్పారావు సదా జీవిస్తాడు. చనిపోయినప్పటికీ ఆయన జీవిస్తున్నాడు. అతన్ని తలుచుకోవడమంటే మన జీవితాల్లోని అత్యంత ఆనందమయ సంఘటనలను మన స్మరణకు తెచ్చు కోవడమే.”<sup>4</sup>

## నెట్టి ఈశ్వరరావు

1. గురజాడ కుమారుడు రామదాసుకు, గిడుగు రామమూర్తి సానుభూతి (1915 డిసెంబరు 5) లేఖ : “ఎలాగ వున్నాడో చూచి వద్దామని విశాఖపట్నం వెళ్ళాను. అదే ఆఖరుసారి అతన్ని చూడటం. నేనతన్ని చూడడానికి వెళ్ళినపుడు డాక్టరు నాకిలా సలహా యిచ్చారు : ‘మీరు యెడట కనిపించేసరికల్లా ఆయన ఉద్రేకం పట్టలేకపోతున్నారు. అదే పనిగా, జబ్బుమాటే మరచి మీతో సాహిత్య గోష్ఠి చేస్తున్నారు. చారిత్రక విషయాల గురించి, సారస్వతాన్ని గురించి చర్చలు జరుపుతున్నారు. విపరీతమైన అలసట కలుగుతున్నా లెక్కచేయటం లేదు. ఇలా అయితే ఆయన ఆరోగ్యం మరీ పాడవుతుంది కద!’

“డాక్టరు అతనికి ఉత్తరాలు వ్రాయవద్దని నాకు చెప్పారు. నాటి నుంచీ అతనికి ఉత్తరాలు వ్రాయడం మానుకున్నాను. జబ్బు నిమ్మ దిస్తుంది కదా. ఆరోగ్యం తిన్నబడుతుంది !దా అని ఆశిస్తూ వుంటిని....”

2. వొంగోలు ముని సుబ్రహ్మణ్యానికి ఉత్తరంలో.
3. డైరీలో.
4. గిడుగు సానుభూతి లేఖ.

## గురజాడ వెంకట అప్పారావు జీవిత వివరాలు

గురజాడ వెంకట అప్పారావు కుటుంబం, తాతల కాలంలో కృష్ణాజిల్లా గురజాడ గ్రామం నుండి విశాఖ మండలానికి తరలి వచ్చింది.

తండ్రి వెంకట రామదాసు, తల్లి కౌశలమ్మ.

తండ్రికి సంస్కృతంలో మంచి ప్రవేశం వుండేది. ఆయన విజయనగరం సంస్థానంలో పేష్కారుగానూ, రెవిన్యూ సూపర్ వైజర్ గానూ, ఖిల్దేదారుగానూ ఉద్యోగాలు చేశారు. విజయనగరానికి చేరువలోని ఊటగర్ల అన్న ఏరును బండిలో దాటుతూ వుండగా, హఠాత్తుగా ఆ ఏరు పొంగడంవల్ల మునిగిపోయి మరణించారు.

1862 సెప్టెంబరు 21 పుట్టిన తేదీ. జననం మాతామహాల యింట విశాఖ జిల్లా, ఎలమంచిలి తాలూకా, రాయవరం గ్రామంలో.

జాతకాన్నిబట్టి పుట్టుక తేదీని లెక్క కట్టడంలో తేడాలున్నాయి. ఒక దాని ప్రకారం 1861 నవంబరు 30, యింకోదాని ప్రకారం 1862 సెప్టెంబరు 21. ఆయన మనుషులు రెండోదాన్ని ద్రువపరుస్తున్నారు.

తండ్రి చీపురువల్లిలో ఉద్యోగం చేస్తున్నప్పుడు, వదేశీ వయస్సువరకూ అక్కడ చదువు. తరువాత బి. ఏ. పట్టం పుచ్చుకునేవరకు విజయనగరంలో గిడుగు రామమూర్తితో కలిసి చదువుకున్నారు. ఇద్దరూ చిన్నప్పటి నుంచి ప్రాణమిత్రులు.

1882 మెట్రక్యులేషన్.

హైస్కూలు చదువు కాలంలో శ్లోకాలు రాసేవారట. విద్యాభ్యాస దశ పేదరికంలో సాగింది. ఉదారుడైన విజయనగరం మహారాజు కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్ సి. చంద్రశేఖర శాస్త్రిగారి యింట వసతి, భోజనం.

1882 "కుక్క" అన్న ఇంగ్లీషు పద్యం ప్రచురణ.

1882-1884 యఫ్. ఏ.

1883 "సారంగధర" అన్న ఇంగ్లీషు పద్యకావ్య ప్రచురణ. తమ్ముడు శ్యామలరావు, తానూ విజయనగరంలోని "ఇండియన్ లీజర్ ఆవర్". తెలుగు హార్స్ అన్న పత్రికల్లో ఇంగ్లీషు పద్యాలు రాస్తూ వుండేవారు. "ఇండియన్ లీజర్ ఆవర్"లో వెలువడిన "సారంగధర"ను మెచ్చుకొని, అప్పటి ప్రముఖ కలకత్తా పత్రిక "రీస్ అండ్ రయ్యెట్" (రాజా, రైతు) అన్న ఇంగ్లీషు

పత్రికాధిపతి శంభు చంద్ర ముఖర్జీ దానిని తన పత్రికలో రెండోసారి ప్రచురించారు. (ప్రచురణ ఆగస్టు 11, 18 సంచికలు); ఎంతో ప్రోత్సహిస్తూ ఉత్తరం రాశారు. ఇద్దరి మధ్య ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు సాగాయి. ప్రారంభ దశలో ప్రోత్సహించిన వారిలో, “ఇండియన్ లీజర్ ఆఫర్” సంపాదకుడు గుండుకుర్తి వెంకటరమణయ్య ఒక ముఖ్యుడు. “చంద్రహాస” అన్న యింకో పెద్ద ఇంగ్లీషు కావ్యం కూడా రాశారట, “కుక్క” లాగనే, యిది కూడా అలభ్యం.

1884.1886 బి. యే., ఫిలాసోఫీ అభిమాన శాస్త్రం. రెండో భాష సంస్కృతం.

1884 విజయనగరం మహారాజు కాలేజీ హైస్కూలులో ఉపాధ్యాయ పదవి. జీతం 25 రూపాయలు.

1885 వివాహం అప్పల నరసమ్మ.

1886 ఉద్యోగానికి నెలవు పెట్టి డిప్యూటీ కలెక్టర్ ఆఫీస్‌లో హెడ్ క్లర్క్ ఉద్యోగం.

1887 కాలేజీలో నాలుగో లెక్చరర్. జీతం నూరు రూపాయలు (విజయ దశమినాడు).

1887 విజయనగరం మహారాజు ఆనంద గజపతి పరిచయం.

1887 విజయనగరంలో ఒక కాంగ్రెస్ సభలో ఉపన్యాసం.

1887 ప్రథమ సంతానం. కుమార్తె (ఓలేటి లక్ష్మీనరసమ్మ).

1888 విశాఖపట్టణం స్వచ్ఛంద సేవాదళంలో సభ్యత్వం.

1889 ఆనంద గజపతి ఆస్థానం డిటేటింగ్ క్లబ్బుకు ఉపాధ్యక్ష పదవి.

1890 ద్వితీయ సంతానం, కుమారుడు (వెంకట రామదాసు).

1890 గురజాడ “విక్టోరియా ప్రశస్తి” గీతాలు వైస్రాయి దంపతులకు రీవా రాణి డి సెంబరు 12 న బహూకరించారు.

1891 మూడవ లెక్చరర్ పదవి. జీతం నూటపాతిక. చెప్పే పాఠాలు, ఎఫ్. ఏ., బి. ఏ., క్లాసులకు ఇంగ్లీషు, వ్యాకరణం, సంస్కృత సారస్వతం, తర్జుమా, గ్రీక్, రోమన్ చరిత్రలు.

1892 మద్రాసు లా కాలేజీలో చదువుతూ వుండిన తమ్ముడు శ్యామల రావు మరణం.

1892 “కన్యాశుల్కం” మొదటి కూర్పు ప్రదర్శనం (ఆగస్టు 13).

1894 “శ్రీరామ విజయమ్” అన్న సంస్కృత నాటక సమీక్ష విజయ నగరం ఆంధ్రాంగ్ల పత్రిక “తెలుగు హోర్స్”లో. ఇది ఆ గ్రంథానికి పీఠికగా ప్రచురింపబడింది. ఈ గ్రంథ రచయిత భాగవతుల లక్ష్మీనారాయణశాస్త్రి యింకో సంస్కృత కావ్యం “సంక్షిప్త రామచరితమ్” పీఠిక కూడా గురజాడ రాశారట. “జార్జి డేవ చరితమ్” లేక “రాజభక్తి ప్రదీపమ్” అన్న

జి. వి. పద్మనాభశాస్త్రి సంస్కృత కావ్యానికి పీఠిక. ఈ పీఠికలన్నీ ఇంగ్లీషులో రాసినవి.

సి. పి. బ్రౌన్ సేకరించిన చారిత్రక గాథ, "ది వార్స్ ఆఫ్ రాజాన్, బీయింగ్ ది హిస్టరీ ఆఫ్ హండె ఆనంతపురం" (తెలుగు) అన్న ప్రతిని, ముఖతా విని బ్రౌన్ రాయించిపెట్టిన "తాతాచార్యుల కథలు" అన్న సంపుటం సంస్కరించి ప్రచురణకు సిద్ధపరిచారు. అవి చనిపోయాక అచ్చయ్యాయి.

1891 సంస్థాన శాసన పరిశోధక పదవి.

1896 "ప్రకాశిక" అన్న పత్రికకు సంపాదకునిగా డిక్లరేషన్. ఈ పత్రిక వెలువడినట్టు లేదు.

1896 ఆనంద గజపతి భార్య మరణం.

1897 "హరిశ్చంద్ర" అన్న ఇంగ్లీషు నాటకానికి పీఠిక.

1897 "కన్యాశుల్కం" తొలి కూర్పు ఆనంద గజపతికి అంకితం, ముద్రణ. పీఠికలో, గ్రాంథిక భాషలోని అసౌకర్యాలు, యిబ్బందులూ వివరంగా చెప్పి, వాడుక భాషను కావ్య భాషగా పెంపొందించడంవల్ల కలిగే మేళ్ళను నొక్కి వక్కాణించడం జరిగింది. ఇది సాహిత్య భాషగా వాడుకభాష స్థావనకు, నవ్య ఆధునిక భాష వ్యాప్తికి అంకురార్పణం.

1897 ఆనంద గజపతి మరణం.

1898 ఆనంద గజపతి అక్క అప్పలకొండయాంబ (రీవా రాణి) ఆంధ్ర రంగిక కార్యదర్శి ఉద్యోగం.

1902 తృతీయ సంతానం. కుమార్తె (పులిగెడ్డ కొండయ్యమ్మ).

1903 సంతానం లేకుండా చనిపోయిన ఆనంద గజపతి, తల్లి అలక రాజేశ్వరికి దత్తత చేసుకునే హక్కు నిచ్చారు. ఇది చెల్లదని దాయాదులు దావా వేశారు. దావా 1913 వరకూ సాగి రాజీ అయ్యింది. ఈ దావాను నడిపించే భారం అంతా గురజాడ మీద పడింది.

1905 తండ్రి మరణం.

1906 పాఠశాలలో సులభ తెలుగు బోధనా భాషకోసం, తూర్పు జిల్లాల విద్యాధికారి జె. ఏ. ఎల్వీతోనూ, విశాఖపట్టణం మిసెస్ ఏ. వి. యన్. కాలేజి ప్రెసిసిపాల్ పి. టి. శ్రీనివాసయ్యంగారితోనూ, పల్లాకిమిడి కాలేజి లెక్చరర్ గిడుగు రామమూర్తితోనూ కలిసి కృషి, చర్చలు, వాడుక భాష కోసం మహోద్యమ ప్రారంభం.

1906 "కొండుభట్టియం" రచన.

1907 "నీలగిరి పాటలు" ప్రచురణ.

1908 మద్రాసు కాంగ్రెసు మహాసభలో పాల్గొన్నారు. దాన్ని గురించి ఇంగ్లీషు పత్రికల్లో వ్యాఖ్యలు, ఆంగ్ల వ్యంగ్య వద్య రచన.

1909 "కన్యాశుల్కం" రెండో కూర్పు ప్రచురణ.

1910 ఆకాశంలో తోకచుక్క (హాలీస్ కామెడ్) కనిపించగా కలిగిన భయాందోళనను "చన్నకాలపు చిన్న బుద్ధులు"గా వ్యాఖ్య.

1910 సకల కులాల వారితో బరంపురంలో సహపంక్తి భోజనం.

1910 'ముత్యాల సరములు', కాసులు' ప్రచురణ. ఇది మొదలుకొని, ఈ సంవత్సరంలో అనేక ఆధునిక కవితా గీతాలు, ఆధునిక కథలు వివిధ పత్రికలలో ప్రచురణ. వాడుక భాష కోసం వాదోపవాదాలతో, అనేక వ్యాసాలు కూడా యీ సంవత్సరంలో ప్రచురణం. (వివరాలు ఆయా రచనలలో చూడ వచ్చును.) ఈ ఏడే "బిల్లాణీయం" ప్రథమాంకం ప్రచురణ అయ్యింది.

1911 "బిల్లాణీయం" ద్వితీయాంకం, "లవణరాజు కల" ప్రచురణ.

1911 మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయం బోర్డ్ ఆఫ్ స్టడీస్ సభ్యత్వం.

1911 ఆంధ్ర సాహిత్య పరిషత్తు స్థాపన. (వాడుక భాష ఉద్యమం కోసం.)

1912 కలకత్తా వంగీయ సాహిత్య పరిషత్తు తేసీటి విందు (జనవరి 23).

1912 "కన్యక" ప్రచురణ.

1912 రీవా రాణి మరణం.

1913 వారసత్వం దావా రాజీ.

1913 "సుబద్ర" రచన.

1913 ఉద్యోగ విరమణ, (ఫిబ్రవరి 12) పెన్సన్ రూ. 140.

1913 మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయం "పెల్లో" పదవి.

1914 మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయానికి 'విశ్వవిద్యాలయాలు; సంస్కృత, మాతృభాషలు' అన్న నివేదిక సమర్పణ.

1914 మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయం పాఠ్య క్రమంలో వాడుక భాషను చేర్చరాదన్న నిర్ణయానికి ఆసమ్మతిగా 'అసమ్మతి వక్రం' సమర్పణ.

1914 అనారోగ్యం.

1914 "దిండు లంగరు" రచన.

1915 తన శరీర స్థితిని గురించి, అనారోగ్యం గురించీ వైద్యునికి వివరణ (వంపిన తేది ఏప్రిల్ 9).

1915 "లంగరెత్తుము" రచన.

1915 నూతన గృహ ప్రవేశం.

1915 నవంబరు 30 మరణం.

## మొట్టమొదటి ఆధునిక కథలు

తెలుగులో ఆధునిక కథలు రావడం మొదలై ముప్పాతిక శతాబ్దం అయ్యింది. ఈ కొత్తమాదిరి ఆధునిక కథ “దిద్దుబాటు” అన్నది. 1910 ఫిబ్రవరి నెలలో “ఆంధ్ర భారతి” అన్న మచిలీపట్టణం పత్రికలో యిది వచ్చింది. కథకుడు, గురజాడ వెంకట అప్పారావు (1862-1915).

ఈ కథలోని విషయం, ఆ కాలానికి సంబంధించినది, అప్పటివారి జీవితానికి సంబంధించినది. వ్యభిచారం ఒక వృత్తిగానూ, కులంగానూ వుంటూ వున్న కాలం అది. ఆ వృత్తికి, కులానికి చెందిన వేశ్యల పట్ల వ్యామోహం విద్యావంతుల్లోనూ, పై అంతస్తుల్లోని వారిలోనూ ప్రబలంగా వుండిన కాలం అది. వేశ్యా సంపర్కం ఒక ఘనకార్యంగా చెప్పుకునేవారని పీఠేశలింగం తన “స్వీయ చరిత్ర”లో రాశారు. ఇటువంటి వ్యామోహంలో పడిపోయి పెదదారి పడుతూ వున్న భర్తకు, భార్య బుద్ధిచెప్పి దిద్దుబాటు చేస్తుంది. అందువల్ల, యీ కథ పేరు “దిద్దుబాటు” అయ్యింది.

“దిద్దుబాటు” పాత్రల సంభాషణలు పాత్రోచితమైన వాడుక భాషలోనూ, కథా కథనం సులభ గ్రాంథిక భాషలోనూ వున్నాయి. కథలోని సంగతి, అప్పటి కాలపు సంగతి. దాన్ని చెప్పేతీరు, ఎత్తుబడి, ముగింపు, విషయ ప్రసావన మొదలైనవి పూర్వ పద్ధతి కథలకు పూర్తిగా భిన్నం. మూలభావం, అప్పుడప్పుడే అంకురిస్తూ, వ్యాపిస్తూ వుండిన కొత్త సంస్కార భావం.

పేదరాసి పెద్దమ్మ కథలు, కాశీ మజిలీ కథలు, పంచతంత్రం కథలు, తెనాలి రామలింగం కథలు, బేతాళ కథలు, మదన కామరాజు కథలు, శుక సప్తతి కథల వంటివి కథలే కాని; వాటి తీరుతో, విషయంతో పోల్చితే, “దిద్దుబాటు” వేరయినదని స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. “దిద్దుబాటు” పూర్తిగా ఆధునిక రీతిలో వున్న కథ, ఆ రీతి కథలలో మొట్టమొదటిది. అంచేత దానికర్త, గురజాడ అప్పారావు తెలుగు ఆధునిక కథానికా సాహిత్యానికి అద్యుడు. అయితే, 1903 నవంబరు నెల “కల్పలత” (విశాఖపట్టణం) సంచికలో వచ్చిన “లలిత”<sup>1</sup> అన్న కథ, మొట్టమొదటి తెలుగు ఆధునిక కథ అన్న అభిప్రాయం వొకటి వుంది.<sup>2</sup>

1. కథకుడు, “కల్పలత” సంపాదకుడు అచంట సాంఖ్యాయన శర్మ అని ఊహ.

2. “అభ్యుదయ”, 1978 మార్చి నెల సంచిక.

కాని “లలిత” ఆధునిక కథ కాదని దాని ప్రారంభమే చెపుతుంది. దాని స్వరూప స్వభావాలు పూర్వపు పక్కివి. “లలిత” యిలా మొదలవుతుంది :

“లలిత” ముద్దుగులుకు రాచకన్నెక. లోకమును జక్కగా వెలుగనే యెరుగదు. విశాలమగు సోగ కన్నులును, జవితీ చందురుని వంటి నెన్నుదురును: ముత్యములవంటి పల్వరసయు, నప్పుడే కోసిన దంతపు ముక్కల వంటి చెక్కిళ్లును గల లలిత చక్కదనము కన్నుల వండు పుగా నుండక మానదు. ఎన్నడును గలలో నయిన గంబెరుగని సరిక్రొత్త కొమ్మొవిగల లలిత కేవల యవ్వరస గాకపోయినను బాల్యము విడిచి జవ్వనము నివ్వటిల్లుచున్న సొగసుకత్తె యగు లేజవరాలు.”

“లలిత” కథ, దాని కథనం, బాషాశైలి అన్నీ పూర్వ పక్కివే. అవి ఆధునికమైనవి కానే కావు.

“దేవుడు చేసిన మనుషులారా! మనుషులు చేసిన దేవులారా! మీ పేరేమిటి?” అన్న గురజాడ పెద్ద కథ, “దిద్దుబాటు” తరవాత కొద్ది మాసాల్లో (1910 ఏప్రిల్, మే, జూన్), “అంద్ర భారతి” లోనే వెలువడింది. తెలుగులో దీన్ని మించిన కథ రాలేదని విజ్ఞుల అభిప్రాయం. హిందూ మతంలోని శైవ, వైష్ణవ విభాగాలలోని కొందరి పోటాపోటీలు, దగాబుద్ధులు, కష్టాకోరుతనం, గురజాడ రచనలన్నిటికీ సహజమైన నాటికియతతో, యీ కథలో కళ్ళకు కట్టినట్టుగా కనిపిస్తాయి. పోటీవడే దొంగ భక్తులు, పచ్చి మోసగాళ్ళు దీనిలోని ముఖ్య పాత్రలు. దొంగ భక్తులకు శృంగభంగం, “అల్లారామ్” భక్తుడు, నిజాయితీ పరుడు అయిన “పీరు సాయబు” ద్వారా జరిగి కథ ముగుస్తుంది.<sup>1</sup>

ఒకే మతంలోని రెండు మతాల దగాకోరు తగాదాలు యీ కథ తెలియ జెప్పితే; రెండు మతాల సంఘర్షణ, దాని దుష్ఫలితాలు. చివరికి రక్తబాంధవ్యాభి మానం పెల్లుబికి అనురాగం పొంగి పొరలడం, “మతము-విమతము”<sup>2</sup> అన్న కథా వస్తువు. ఇది అసంపూర్ణ కథగా పరిగణింపబడుతూ వచ్చింది. కాని నాల్గ వేంకటేశ్వరరావు యిది సంపూర్ణ కథేనని నిర్ధారణ చేశారు.<sup>3</sup>

“మతము-విమతము”, “మెట్టిల్లా”, “సంస్కృత హృదయం,” “సౌదా మిని” (అసంపూర్ణ నవలకు చిత్తు ప్రణాళిక) గురజాడ జీవిత కాలంలో

1. ఈ కథ “పెద్ద మనీడు” అన్న శీర్షికతో యిదివరకటి గురజాడ కథల సంపుటలలో వుంది.
2. ఈ కథలోని పుణ్యక్షేత్రం యిప్పటి పేరు “రామతీర్థాలు.” విజయ నగరానికి ఉత్తరంగా కొద్ది మైళ్ళ దూరంలో వుంది.
3. GURAZADA, సాహిత్య ఆకాడెమీ ప్రచురణ.



ప్రచురణ జరగలేదు. “మతము - విమతము” తప్పితే, గురజాడ కథలన్నీ తన కాలపు జీవితానికి సంబంధించినవి. “సంస్కృత హృదయం”, “సౌదామిని” ఇంగ్లీషులో రాసినవి. ఈ సంపుటంలో వున్నవి వాటికి తర్జుమాలు. “దిద్దుబాటు” లోనూ, “మతము : విమతము”లోనూ సంభాషణలు వాడుక భాషలో వుంటే, కథాకథనం సులభ గ్రాంథిక భాషలో వుంది. “... మీ పేరేమిటి?” “మెట్టిల్లా” సంభాషణలు. కథాకథనం రెండూ వాడుక భాషలో వున్నవే. ఇంగ్లీషు రచనలు “సంస్కృత హృదయం” శీర్షిక ‘STOOPING TO RAISE’, “సౌదామిని” శీర్షిక ‘SKETCH OF A NOVEL’.

1910 ఫిబ్రవరిలో “దిద్దుబాటు” ను ప్రచురించాక, గురజాడ దానికి రద్దుబాటు చేశారు. సులభ గ్రాంథికంలో వున్న దాని కథాకథనాన్ని వాడుక భాషలోకి మార్చాడు. ఈ దిద్దుబాటు చేసినది కూడా యీ సంపుటంలో చేర్చబడింది. మొదటి దానిలో “అంతట మంచము క్రింద నుండి అమృత నిష్యంధిని యగు కలకల నగవును కరకంకణముల హృద్యారావమును విననయ్యెను” అని వున్న అఖరి వాక్యం, “అంతలో మంచం కింద నుంచి అమృతం వొలికే కలకల నవ్వు, మరోహరియైన నూపురముల రొద విననయ్యెను”గా మార్చబడింది.

“మతము : విమతము” కథా కథనం వాడుక భాషలోనికి మార్చడం జరగలేదు, అది యీ విధంగా వుంటుంది : “నారాయణభట్టు మోము అత్యంత సంతోషముతో వికసితమై యుండెను.” “గెడ్డము పెంచి యాబది సంవత్సరాల ప్రాయము గల తురక చిలుము పీల్చుచు కూర్చుని యుండ నారాయణభట్టు ‘సలా’మని ఇట్లాడిగెను.”

తెలుగులో రాసిన “దిద్దుబాటు” “మతము : విమతము” “దేవుడు చేసిన మనుషుల్లారా! మనుషులు చేసిన దేవుళ్లారా! మీ పేరేమిటి?” “మెట్టిల్లా” అన్న నాలుగు కథల్లో మొదటి రెండిటి కథాకథనం సులభ గ్రాంథికంలోనూ, సంభాషణలు వాడుక భాషలోనూ వున్నాయి. మిగతా వాటిలో, రెండూ వాడుక భాషలోనే. వాటిని ఆయన తన వేరువేరు దశల్లో రాయడం యిందుకు కారణ మేమో!

1892 సరికే (“కన్యాశుల్కం” మొదటి కూర్పు తొలి ప్రదర్శనకాలం), రంగస్థల సూచనలు తప్ప, “కన్యాశుల్కం” నాటకమంతా శుద్ధమైన వాడుక భాషలో (ప్రతి పాత్రకూ, దానికి తగిన పాత్రోచిత భాషలో) రాశారు. మొదటి రెండు కథలూ ఆ దశలో రాసినవేమో, రంగస్థల సూచనల విషయంలో “కొండుభట్టి”యానికి, “బిల్లాణి”యానికి కూడా యిదే వర్తిస్తుంది.

“మతము : విమతము” తప్ప గురజాడ కథలన్నీ, ఆయన పట్టుదలతో తన రచనలలో ఆంగ్లోన చేసిన స్త్రీ సమస్యకు సంబంధించినవే. ఈ సమస్యను

ఆయన అనేక దృక్కోణాల నుంచి నిశితంగా పరిశీలించారు. కన్యాశుల్క వివాహాలు, వేశ్యావృత్తి, వేశ్యల వివాహ సమస్య, యవ్వనంలో వున్న భార్యలతో ముసలి భర్తల కాపురం, వితంతు వివాహాలు, పెద్ద వయస్సు తేడాలో జరిగే పెళ్ళిళ్ళవల్ల వైధవ్యాలు, వాటి ఫలితంగా జరిగే వ్యభిచారాలు, రండా గర్భాలు, గర్భస్రావాలు, స్త్రీ విద్య, అంతర్గర్భ వివాహాలు, స్త్రీలపైని జరిగే దుండగాలు, అత్యరక్షణ కోసం స్త్రీల ఆయుధ ధారణ, వంటింటి చాకీరీ నుండి స్త్రీల విముక్తి.... యిటువంటివన్నీ ఆయన లోలోతులకు పోయి ఆలోచించిన విషయాలు. “ముసలి పులి” గా పేరుపడిన వృద్ధభర్త చేతిలో చిక్కుకున్న అందమైన పడుచు పెళ్ళాం వడేపాట్లు, ఆవిడ దైన్యస్థితి, అనుమానంతో ముసలి భర్త పెట్టే హింసలు, చేసే అవమానాలు “మెటిల్లా” కథ.<sup>1</sup> ఈ కథలోని కుటుంబ వాతావరణానికి మెటిల్లా పేరుకూ ఎటువంటి పొత్తు లేదు. యూరోపియన్ సాహిత్యంలో యిటువంటి దైన్యావస్థలో వున్న పాత్ర పేరు దీనికిపెట్టడం జరిగిందేమో! కొంతవరకు మధురవాణి పాత్ర వంటిదే, “సంస్కృత హృదయం” లోని సరళ అన్న వేశ్య పాత్ర. గత్యంతరం లేక చెస్తోన్న వేశ్యా వృత్తి; పెళ్ళి చేసుకొని సంసారిగా జీవించాలన్న కోరిక; కాని అది—ఎలా నెరవేర్చుకోవాలో తెలియక తికమక; వేశ్యల్ని లేవనెత్తాలన్న సంత్సంకల్పం వున్న ప్రొఫెసర్, నిష్ట చెడి తానే వెల్లకిల పడిపోవడం మొదలైన ఈ కథలోని సంగతులు. ప్రొఫెసర్ హృదయం మంచిది, కాని మనస్సు పటుత్వం వున్నది కాదు. ప్రొఫెసర్ వేశ్యావృత్తికి బద్ధ విరోధి. అంచేత ఆ వృత్తిని సమర్థించే చందర్ వంటి వాళ్ళు వగబట్టి, ఆయనను అభాసుపాలు చేసినట్టుంది, స్త్రీ సౌందర్యా రాధనతో మొదలై కామోదేకంగా పరిణమించే వ్యస్థితి ఏర్పడింది. ఈ విషయం గురించి మెటిల్లాలో ఒక పాత్ర “చెడ్డ తలంపు — కంటిక్కునబడ కుండా మనసులో పొంచి వుంటుంది.... ఆ అవకాశానికి అవకాశం యివ్వనివాడే ప్రాజ్ఞాడు” అని చెప్పతోంది. ఈ విషయాన్నే “బిల్లాణీయము”లో, గురజాడ బిల్లాణిని నోట “విష్టువు జగన్మోహిని రూపము చాల్చి యెదుట అవుపించేసరికి జితేంద్రియుడైన శివుని దైర్యము నడలినది కాదా?” అని చెప్పించారు.

నవలగా రాయాలనుకొని, ఆసమగ్రంగా, అసంపూర్ణంగా వదిలిపెట్టినది, “సౌదామిని.” ఇతివృత్తం ఎత్తుబడిలోనూ, నడకలోనూ దీనిలో గొప్ప నవల రూపురేఖలు కనిపిస్తాయి, కొన్ని వర్ణనలు, సంభాషణలు, సంఘటనలు, గురజాడ ముద్రతో మెరుపులూ మెరుస్తూ కనిపిస్తుంటాయి. దీన్నో ముఖ్యంగా

1. “మెటిల్లా”కు ఆధారం, కథకునికి ఒక వంటలక్క చెప్పిన ముచ్చట.  
(డైరీ 1895 ఏప్రిల్ 27.)

గమనించవలసినవి - పురుషుడి దౌర్జన్యం నుండి అత్యురక్షణ కోసం శ్రీ కత్తిసాము నేర్పుకోవాలన్న ప్రతిపాదన; మరీ ఎక్కువగా బిగుసుకుపోయి వివాహ బంధం గురించి ఆలోచన; వంటింటి చాకిరీ నుండి శ్రీకి విముక్తి జరగా లంటే, కుటుంబం ఆహారావసరాలు తీరడానికి జరగవలసిన ఏర్పాట్ల గురించి ప్రతిపాదన. ఇవి గురజాడ జీవిత కాలంలో డిఃహించడానికైనా వీలుకానివి. అప్పటికీ యిప్పటికీ ముప్పాతిక శతాబ్దం గడిచిపోయింది. ఇప్పటివి అనూహ్యాలు కావు కాని, సాంఘిక న్యాయం అమలు జరుగుతూ వున్న దేశాల్లో మాత్రమే ఆచరణ సాధ్యాలు. గురజాడ చూపు సరిహద్దులు లేనిది.

“ఈ సమాజంలో శ్రీల కన్నీటి గాథలకు కారణం నాకు తెలుసును. తిరిగి వివాహమాడకూడదనే నియమం, విడాకుల హక్కులేని కారణం, ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం లేకపోవడం శ్రీల కన్నీటి గాథలకు హేతువులు” అని వివరిస్తూ, “ఆధునిక మహిళలు భారతదేశ చరిత్రను తిరిగి రచిస్తారు” అన్నది ఆయన ఆశాభావం.

సెట్టి ఈశ్వరరావు



## విషయసూచిక

మీ పేరేమిటి?	....	1
దిద్దుబాటు <sup>1</sup>	....	16
దిద్దుబాటు <sup>2</sup>	....	20
మెటిల్లా	....	25
సంస్కర్త హృదయం	....	31
మతము : విమతము	....	52
*సౌదామిని (ఒక నవలకు స్థూలరూపం)	....	55

గురజాడ చిత్తు రాతప్రతి యథాతథ రూపం — ఈ అనువాదం.  
 అధ్యాయాల సంఖ్యలు కూడా ఉన్నవి ఉన్నట్లుగానే ఇచ్చాము. వస్తువు  
 ఒక క్రమరూపంలోనే కనిపించటం విశేషం.



# మీ పేరేమిటి?

దేవుడు చేసిన మనుషులారా!  
మనుషులు చేసిన దేవులారా! మీ పేరేమిటి?

పురాణములను<sup>1</sup> గురించి మేము శంకలు వేస్తే, మా గురువుగారు "వెధవ చదువు! మీ మతులు పోతున్నాయి. మీరు వొట్టి బొద్దులు" అనేవారు.

"బొద్దులు యెప్పువంటివారు శాస్త్రులుగారా?" అని రామ్మూర్తి<sup>2</sup> అడిగాడు. రామ్మూర్తి శతపెంకె.

"రేపు ఆదివారం నాడు పువ్వుల తోటలో ఉపన్యాసం యిస్తాను. అంతా రండి" అని శాస్త్రులుగారు శలవిచ్చారు.

ఆదివారం మధ్యాహ్నం నాలుగు గంటలప్పుడు పువ్వుల తోటలో ఒక వరువు మావిడి చెట్టుకింద యినకలో మేవంతా పాతికమంది కూచున్నాం. మధ్య గావంచా వరుచుకుని, మాకు అభిముఖంగా శాస్త్రులుగారు కూచున్నారు. నేను బిల్ల చెక్క తెచ్చి వెయ్యబోతే "వొద్దరా, మీరంతా కింద కూచుంటే నేను బిల్లమీద కూచుంటానా!" అన్నారు. రెండు<sup>3</sup> కొబ్బరికాయల సీక్కు తాగి, తాంబూలము వేస్తూ శాస్త్రులుగారు బొద్దమతం విషయమై ఉపన్యాసం ఉపక్రమించారు. వది<sup>4</sup> నిమిషములు అయేసరికి, రామ్మూర్తి<sup>5</sup> తన చేతనున్న పుస్తకం విప్పి చూచి, "శాస్త్రులుగారూ, తాము<sup>6</sup> శలవిస్తూన్నదంతా సర్వదర్శన సంగ్రహము<sup>7</sup>లోనిది కాదండి" అని అడిగాడు. ఆశ్చర్యపడి శాస్త్రులుగారు, "ఔరా! నీ కెలా తెలిసెనురా! అదేం తద్దుమా కాదు గద?" అన్నారు.

"ఔనండి."

"ఈ యింగిలీషు వాడు ఉద్దండ పిండంరా!<sup>8</sup> ఆ రెండో పుస్తకమేమిటో?"

"బుద్ధ చరిత్రండి."

"ఎక్కడ సంపాదిస్తారా యీ అపూర్వ గ్రంథాలు, యేదీ లే."

- 
1. లిఖిత ప్రతిలో. 'పురాణ కథలకు', 2. 'ఒకనా దడిగాడు.' 3. 'రేత', 4. 'నిమిషాలు', 5. 'పుస్తకం ఒకటి తనలోతను చదువుకుంటూ', 6. 'శల విచ్చేదంతా', 7. 'లోంది', 8. 'ఆ రెండో పుస్తకం?'

శాస్త్రులుగారు పుస్తకం అందుకుని, అతి మధురమైన కంఠంతో<sup>9</sup> చదివి, అర్థం చెప్పడం ప్రారంభించారు.<sup>10</sup>

నాలుగు రోజులు పోయి తరువాత, శాస్త్రులుగారు<sup>11</sup> క్లాసులో యిలా శలవిచ్చారు. <sup>12</sup>"ఒరే యీ పుస్తకం చదివినాకా బుద్ధుడి మహిమ నాకు తెలియలేదురా. తప్పకుండా యీ మహానుభావుడు శ్రీ మహావిష్ణు అవతారం వేస్తా."\*

ఆనాటినుంచీ శాస్త్రులుగారు మమ్మలిని బౌద్ధులని దూషించడం మానేశారు. కిరస్తానులమని మట్టుకు అంటూ వచ్చారు. క్రీస్తును, శ్రీ మహావిష్ణుయొక్క పదకొండవ అవతారంగా చెయ్యడానికి సాధ్యంకాక వొడబడి వూరుకున్నాం.

మా గురువుగారి వంటి గురువులు లోకంలోలేరు. చిరకాలం కాశీవాసం చేసి తర్కశాస్త్రము చదువుకున్నారు. మన దేశంలో అంత తార్కికుడు లేడని ప్రతీతి, శాస్త్రం మాటకేంగాని, కావ్యాల్లో మంచి రసగ్రాహి. మరి సుగుణ సంపత్తికో అంటే, సత్యకాలపు మనిషి అన్నప్పుడు, ఆయనే సత్యకాలపు మనిషి. అంత పాండిత్యం యింత సత్యకాలం ఒక్క బుజ్జులో యెలా యిమిడివున్నాయో, ఆశ్చర్యం?

యీ జరిగినది పది సంవత్సరముల కిందటి మాట. ఇప్పుడు శాస్త్రులుగారు పించను పుచ్చుకున్నారు. మాలాటి శిష్యుల శుక్రాష పొందుతూ, మాకు సంస్కృత గ్రంథాలు చెబుతూ, సంతోషిస్తూ, సంతోష పెడుతూ, కాలం వెళ్ళ బుచ్చుతున్నారు.

నేను వర్తకం చేస్తున్నాను. రామ్మూర్తికి భూములు లావుగా వున్నాయి. కొత్త కొత్త మోస్తర్లను వ్యవసాయం చేస్తున్నాడు. వూట గెడ్డ దరిని సీతారామ కోరుతున్న (?) ఒక బ్రహ్మాండమయిన తోట వేశాడు. అవి పువ్వులు కావు, అవి వట్ల కావు. తొలి ఫలాలు గురువుగారు ఆర్గించినదీ రామ్మూర్తి చెట్టు

9. శోకాలు.

10. వారు చెప్పే కథల్లా కళ్ళగట్టినట్టుంటుంది. ఆ రోజు అలా సంతోషంగా వెళ్ళిపోయింది. యింటి కొచ్చేటప్పుడు శాస్త్రులుగారు శలవిచ్చారు, యీ సంస్కృత విద్యాయందు యెలా కుదిరిందిరా అభిమానం తెల్లవాడికి? యెక్కడలేని గ్రంథాలూ పైకి లాగుతున్నారు - వాళ్ళయందు తప్పకుండా భగవంతుడు వున్నాడు.

11. చాకనాడు. 12. ఒరేయ్! నిజం చెప్పాలి కదూ.

\* ఇంతవరకూ లిఖిత ప్రతితో సరిచూడబడిందని విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్ 1972 ముద్రణ.

ముట్టడు. ఆ తోటలో విహరించడం గురువుగారికి అత్యానందం. అక్కడనే మేం తరచు మీటింగులు చేస్తూవుంటాం. వెంకయ్య స్కూలులో మేష్టరు. ఖాయీదా లావుచేసి, తిట్లు తింటూ వుంటాడు. మా స్కూలు జట్టులో ఆరేడుగురం యిక్కడనే వున్నాం. గురువుగారూ మేమూ కలిసినప్పుడల్లా స్వర్గ ఖండం ఒకటి అక్కడికి దిగినట్లు వుంటుంది.

## ఇక ప్రస్తుత కథా

మా పట్నానికి యెనిమిది మైళ్ళ దూరంలో రామగిరి అని ఒక విష్ణుక్షేత్రం గలదు. దాని వర్ణన మరి వక మాటు చేస్తాను. ఇప్పటి మట్టుకు మీకు తెలియ వలసిన దేమంటే - అక్కడి విష్ణుక్షేత్రం ఆధునికం. ఆ వూరి నల్లకొండల సంతటను శిథిలమైన బౌద్ధ కట్టడములు కలవు. అక్కడివారు వాటిని పాండవుల వంచలంటారు. ఈ దేశంలో పాండవులు వుండని గుహలూ, సీతమ్మవారు స్నానమాడని గుంటలూ లేవు.

ఒక పెద్ద గుహలో నున్న బౌద్ధ విగ్రహమును శివుడని, దాని వక్క నున్న దేవీ విగ్రహమును గౌరి అని భావించి జంగాలు పూజ చేస్తున్నారు.

ఉండగా, ఉండగా, కొన్నాళ్ళకి, ఒక దొర, గుమాస్తాలతోను, బిళ్ళ బంట్రోతులతోనూ వచ్చి, మెట్టల పడమట నున్న ముదర మామిడి తోటలో కాంపు ఖజాయించాడు. మరిన్నీ వొందల కొలది కూలీలను కూర్చి ఆ కొండల మధ్య నున్న దిబ్బలు తవ్వించడం ఆరంభించాడు. ధనంకోసం తవ్వకున్నాడని అక్కడి వాళ్ళంతా అనుకొన్నారు. కాని, విరిగిన ప్రతిమలూ, జీలుగు చెక్కిన రాళ్ళూ, పాతుకపోయిన పాత కుండలూ, మండలూ. బళ్ళ మీద పెరికి ధనం కంటెనూ యెక్కువ భద్రంగా యేర్చి పేర్చాడు. ఇవి చూచుటకే మేం వెళ్లాం.

మేం ఆ వూరు వెళ్లేసరికి జంగాలు పూజచేసే పాలరాతి బుద్ధ ప్రతిమను గూర్చి వూరంతా కోలాహలంగా వుండెను. ఆ బొమ్మ మేం చూశాం. బహు సొగసైనది. ఇంత తీరైన చిత్రము గాంధార దేశం వైపు తప్ప మరెక్కడా చూడలేదని దొర మాతో చెప్పారు. దాని పీఠం మీద “హే ధర్మా హేతు ప్రభవా” ఇత్యాది బౌద్ధ సిద్ధాంతము సొంపుగా వ్రాయబడి యున్నది. దొర గారు దాని మీద కన్ను వేసి “ఇస్తారా?” అని అడగగా, కైపులలో పెద్దలు “ప్రాణములనయినా యిత్తుము గాని దానిని యివ్వజాలము” అనిరి. దొరగారు నలుగురితో సాయిలా పాయిలాగా తిరిగేవారు గనుక మర్యాదగా జవాబు చెప్పారు. మరివకరైతే కథ చాలా దూరం వెళ్ళివుండును. దొరగారు అంతటితో ఆ ప్రయత్నం మానుకున్నారు.

ఇలా వుండగా ఒకనాటి రాత్రి పూజ చేసే జంగం శరభయ్య ఆ ప్రతిమను ఫెగిల్చి, కొనిపోయి దొరగారికి రెండు వందలకి అమ్మజూపాడు,



దొంగతనంగా తెస్తేవి పుచ్చుకోజాలను అని, దొర తనకు మాట రాకుండా వుండగలందులకు వూరి పెద్దలకు కబురు పెట్టాడు. ఏమిటి, యీ దొర బుద్ధి తక్కువా అని శరభయ్య కొంత ఆశ్చర్యపడి, దొర కొంచెం కనుచాటు కాగానే, మెట్టల వైపు పరుగుచుకున్నాడు. నాటికీ నేటికీ మరి పికరు లేదు.

శాయన్న భుక్త గారి యింట బస చేసి ఆ వూళ్ళో మేం మూడోజులు వున్నాం. శాయన్న భుక్త మా గురువుగారి దగ్గర కొన్నాళ్ళు తర్కం చదువు కున్నాడు. మంచి సాహిత్యం కద్దు. కొంచెం కవిత్వం కూడా అల్లుతాడు.

మూడోనాడు రాత్రి బోజనం చేసుకొని డాబా మీద నలుగురం కూచున్నాం. చిన్న గాలి రేగి తోటలో కొబ్బరి మట్టలు అల్లాడడం ఆరంభించాయి. యెదట దేవుడి కొండ బ్రహ్మాండమైన మహాలింగము వలె చీకటిని చీల్చుకొని మిన్నుముట్టి మనిషియొక్క ఆత్మల్పితను సూచించుచు, యేదో చెప్పరాని చింతను భీతిని మనస్సులకు కలుగజేయు చుండెను. దేవతలు పూజ చేసిన దివ్య కుసుమముల వలె చుక్కలు శిఖరము చుట్టు చెదిరి వెలిగెను. మా మనస్సులు గత కాలము నాటి స్థితిగతులను గూర్చిన ఊహలతో నిండి యుండెను. తలపోసి తలపోసి ఆనాడు యీ స్థలం యేలా వుండెనో బొద్దులు యేమి యేమి చేసేవారో అని నేనంటిని.

ఆ పీనుగులు మనలాగే యేడుస్తూ వుండేవారు. మనకంటె అధ్వాన్నంగా వుండేవారు; అని సున్నితమైన తలంపులు బెదిరి చెదిరే పెళుసు గొంతుకతో వెంకయ్య అరిచాడు. నాకు కళ్ళ మొయ్య కొవం వచ్చి “నీ అమూల్యమయిన పూహలతో నువ్వు ఆనందించరాదా, నా తలలో నే కల్పించుకున్న బౌద్ధ ప్రపంచమును పెటుకు మాటలాడి యేల కలత పరిచెదవు” అని అడిగాను.

“గాని” శాస్త్రులుగారు అన్నారు. “బుద్ధుడు విష్ణువతారం గదా యీ జంగాలు శివుడని యేల పూజ చేస్తున్నారా?” అని శంక వేశారు.

శాయన్న భుక్త పొడుం డబ్బీ తీసి, పెద్ద పట్టు పీల్చి, గావంచాతో ముక్కు తుడుచుకుని “ఒక కథ వుంది” అన్నాడు. కథంటే శాస్త్రులుగారికి సరదా. “అయితే చెప్పు” అన్నారు. చెవి నొగ్గి విన్నాం. యిదీ కథ.

ఈ గ్రామంలో శైవ వైష్ణవ మతాలకు వైరం చిరకాలం నుంచి కద్దు. శివమతానికి మొనగాడు జంగం శరభయ్య. అనగా యిప్పుడు పారిపోయిన పూజారీ. మొన్న ప్రతిమను పెరికి పలాయనం అయిందాకా అతగాడు సాక్షాత్తు నందికేశ్వరుడి అవతారమని రాత్రులు గృహ యెదుట వృషభ రూపమై, మేస్తూ వుంటుందని యిక్కడి జంగాలకూ, దేవాంగులకూ సమ్మతం. ఇప్పుడైనా ఆ దొర కిందటి జన్మలో పరమ మహేశ్వరుడొటచేత ఆ విగ్రహమును కోరినాడనీ, భక్తవాత్సల్యం చేత శివుడిచ్చిన శలవును అనుసరించే శరభయ్య విగ్రహాన్ని పెరుక్కు వెళ్ళాడనీ దేరా నుంచి పారిపోవడంతో వృషభ రూపం

ధరించి రంకెవేసి మరీ దాదేశాదనిన్ని ఒక వార్త అప్పుడే అతని శిష్యులు పుట్టించారు. రేపో నేడో వీరాననం వేసుకుని బక ధ్యానం చేస్తూ కొండమీదనో, గోపురము మీదనో ఆవిర్భవిస్తాడు. బాజా బజ్రలీలతో వెళ్ళి ఉల్లభంబట్టి తోడ్చుకు వస్తారు. ఆపైని కంసాలి వీరయ్య (వీరజాచారి అని పిలిస్తేనే గాని కోపగిస్తాడు) ఆ కథకు చిలువలూ పలవలూ కల్పించి ద్వీపద కావ్యం రచించి అచ్చు వేస్తాడు. ఆ ఉభయుల కీర్తి దిగ్గంతులకు వెల్ల వేస్తుంది.

“ఔరా వీళ్ళ మూఢ భక్తి! యీ ప్రవృత్తి వండితులకు వుండదురా, వీళ్ళది యేమి అదృష్టం” అని గురువు గారు అన్నారు. ఆ పైని వెంకయ్య యేమో అనబోతే చెలితో నోరు అడ్డాను. యెవరి అభిప్రాయం వారు చెప్పకుండా నీ శాసనం యేమిటి అని అడిగాడు. మాటాడవద్దని చెప్పాజ్ఞ చేశాను. శాయన్న భుక్త తిరిగి యెత్తుబడి చేశారు.

అవును తాము తెలివిచ్చినట్టు పామరులకు వుండే గాఢ భక్తి వండితులకు వుండదుగాని యీ మూఢభక్తి ఒకప్పుడు ప్రాణాంతం తెస్తుంది. అదేచెప్పబోవు చున్నాను వినండి.

“నేనూ ఆ మాటే చెప్పబోతే చెప్పనిచ్చాడు కాదు” అని వెంకయ్య అన్నాడు. “అవును సీకంటూ తెలియని సంగతి లేదు మరి పూరుకో” అన్నాను.

శివస్థలం యొక్క ఉత్పత్తి మీకు తెలియనే తెలుసును. పూజారి శరభయ్య చాలా కథకు డాటచేతను, వీడి రోజుల్లో శివస్థలానికి మిక్కిలిగా వైభవం కలిగింది. చుట్టపట్ల గ్రామాల వాళ్ళందరూ మొక్కుబళ్ళు చెల్లిస్తారు. ఉత్సవపు రోజులలో పెద్ద జాతర్లు సాగుతాయి. మరిన్ని యిక్కడి దేహంగులు కలిగినవాళ్ళు జంగంపాడు యావత్తున్నూ, దేవర పేటానున్నూ, శరభయ్య మాట మీద నడుస్తారు. ఈ గ్రామంలో వుండే విష్ణుస్థలం రెండు వందల యేళ్ళ కిందట యీ దేశం యేలే ఒక మహారాజు కట్టించి రాగభోగాలకు వొక గ్రామం స్వామికి సమర్పణ చేశారు. అప్పటినుంచి రంగాచార్యులు గారి కుటుంబస్థులే యీ స్థలానికి దర్మకర్తలై ఉంటూ వచ్చారు. ఈయన యిద్దరు ముగ్గురు వైష్ణవులను జీతమిచ్చి వుంచి వాళ్ళచేత మిక్కిలి భక్తి శ్రద్ధలతో స్వాంవారి కైంకర్య జరిపిస్తూన్నారు. రంగాచార్యులుగారు బహు యోగ్యులు. ఆయన యొక్క సంస్కృత సాహిత్యం మీరు చూడనే చూశారు. ద్రావిడ వేదములో కూడా గట్టివారని ప్రతీతి కద్దు. ఆయన కొమాళ్ళు క్రిష్ణమాచార్యులు కూడా సంస్కారే గాని విశేష ప్రయోజకుడు కాదు. ఆ యిండికి వెలుగు తెచ్చినది యీ కృష్ణమాచార్యులు భార్య నాంచారమ్మ. ఆమె తల్లి తండ్రి కూడా పండితు లౌటచేత ఆంధ్ర గీర్వాణముల యందు మంచి జ్ఞానం సంపాదించిరి. పురాణం ఆ యిల్లాలు చదివినంత శ్రావ్యంగానూ, రసంతోనూ యెవరూ చదవజాలరు.

రూపమూ రూపానికి సదృశమైన గుణసంపత్తి కలదు. ఆమెకు ఒక కొమార్తె, ఒక కొమారుడున్నా, యిల్లా, దేవాలయం కూడా ఆమె చక్క-బెట్టుకుంటారు.

“ఇది కవిత్వమా, నిజమా?” అని వెంకయ్య అడిగాడు.

“మాకూ వాళ్ళకూ రాకపోకలు గలవు. నా భార్య చెప్పిన మాటలు నే చెబుతున్నాను. ఆమె పురాణం చదవడం చెవులారా విన్నాను. మీకూ వినడపు అభిలాష వుంటే రేపటి దాకా వుండిపొండి. విష్ణు స్థలం యొక్క స్థితి ఇది. గాని, అయ్యంవార్లం గారు మత సంబంధమైన జట్టిలలో ఎన్నడూ జోక్యం కలగజేసుకోవడం లేదు. వైష్ణవ వజ్రానికి తెప్పాను సాతాని మనవాళ్ళయ్య. ఆనగా రోజూ పొద్దున్న ఉపాదానాకు వచ్చి, స్తోత్ర పాఠాలతో పెణక యెగర గొట్టేస్తాడే, అతగాడే. ఒకనాడు తెల్లవారుగట్ట కలక్తరుగారు గుజ్జమెక్కి వస్తూ వుండగా, గ్రామ పొలిమేరను మనవాళ్ళయ్య యెదురై, పెళ పెళమని శ్లోకం యెత్తుబడి చేసే సరికి, ఇతని స్థూలకాయం, బిత్తె నామాలు, రాగి ధ్వజం, కోలాహలమూ చూసి గుజ్జం బెదిరింది. కోపం వచ్చి కలక్తరు అయిదు రూపాయలు జుల్మానా వేశారట. ఈ కథ శుద్ధాబద్ధం అనీ, తనచేత శ్లోకాలు చదివించి దొరగారు ఐదు రూపాయలు ప్రెజంట్ చేసారని, అవి పెట్టి కొత్త వ్యాయవార పాత్ర కొన్నానని మనవాళ్ళయ్య చెబుతాడు.

## 2

శైవులలో వున్న ఐకమత్యం వైష్ణవుల్లో లేదు. సాతాన్లు చాల మంది మనవాళ్ళయ్య శిష్యులే. అయినప్పటికీ కొందరుమట్టుకు అతను అవతార పురుషుడని చెప్పరు. అతనంటాడు. “శరభయ్యే వృషభావతార మైనప్పుడు నేను గరుడాళ్ళారి పూర్ణావతారం కాకపోతే కాకపోవచ్చును గాని వారి యొక్క అత్యల్పాంశ వల్ల నైనా జన్మించి వుండకూడదా. గరుడాళ్ళారి నఖములయొక్క తేజస్సు నాయందు ఆవిర్భవించి వున్నది కాబట్టే, శరభయ్యను యిలా చీల్చి పేల్చుతున్నాను.”

అయ్యవార్లంగారికి ఒక మాటు యీ మాట చెవి సోకి గట్టి చీవాట్లు పెట్టారు. ఆ చీవాట్లు తిని పైకి వచ్చి. “యీ బ్రాహ్మణులదీ, జ్ఞానము కాదు. అజ్ఞానమూ కాదు. కదజాతి మనుష్యులే భక్తి ప్రభావం చేత ఆళ్ళార్లు అయి వుండిరి గదా? ఇంత కాలవాయి రాముడి ధ్వజమును జయప్రదంగా మోస్తూ. శైవ సంహారం చేసిన నేను శ్రీమద్గరుడాళ్ళారి నఖాగ్రాగ్రం యొక్క అవతారం యేల కాను? గరుడాళ్ళారి నఖములు పెరిగి, ఖండన ఐనప్పుడూ ఆ ముక్కలు నా వంటి భక్తులుగా ఆవిర్భవించి వరమత సంహారం చేస్తవి గాని, వృధాగా పోనేర్చునా? వట్టి మాట!” అన్నాడు. “ఔర, యేమి మూర్ఖత; యేమి

అహంభావము, యీ అజ్ఞాలా అవతార పురుషులు? యిలా అన్నందుకు వీళ్ళ తలలు వగిలిపోవురా?" అని గురువుగారు అన్నారు.

"శాస్త్రులుగారూ! పాఠ రోజులైతే వీళ్ళే అవతారాలయిపోదురు. వీళ్ళ పేరిట బొమ్మలు నిలిపి, దేవాలయాలు కట్టి, మనవే వూజ్జేతుం. మరి బుద్ధుడూ యిలాంటి మనిషేగదండి" అన్నాడు వెంకయ్య.

"చాకి బద్దెకి సముద్రానికి సాహిత్యం తెస్తేవి." అన్నారు గురువుగారు.

"అన్న మాటకల్లా వ్యాఖ్యానం చేస్తేగాని వూసుపోదురా?" అని నే అన్నాను.

"యీ వూరి నాయలు స్త్రోమం కలవాళ్ళు. అందులో సారథి నాయడు లక్షాధికారి. అతని బావమరిది రామినాయడు గ్రామ మునసబు. కొంచ దూర్తూ, నిషా బాజీస్ని-బోజన ప్రియుడు. ఈ తాలూకాలోకల్లా పెద్ద సారా దుకాణం యీ వూళ్ళోనే వుంది. దాన్నిబట్టి యీ వూరి యోగ్యత మీరు వూహించుకో వచ్చును.

నాలుగు సంవత్సరముల కిందట యిక్కడికి దక్షిణ దేశం నుంచి ఒక అయ్యవార్లంగారు వచ్చి, సారథి నాయడికి, ఇంకా మరికొందరు నాయలకూ, చక్రాంకితం చేసి, వైష్ణవ విచ్చారు. ఆనాడు మునసబు రామినాయుడు రామ స్వామి వారి ఆలయంలో తూంవట్టు పుకహారా, వైష్ణవమూ యేక కాలమందే గ్రహించాడు. నాటికి, నేటికి, రెంటియందూ ప్రవృత్తి యేక రీతిగానే వుంది. అప్పటినుంచీ సారథినాయడు ద్వాదశి ద్వాదశికి స్వాం వారికి విరివిగా రాగ బోగాలు నడిపిస్తున్నాడు. ద్వాదశి అంటే రామినాయడికి పెద్ద పండగ.

నాయళ్ళంతా వైష్ణవం పుచ్చుకుని, శివకోవిల వైపు తిరిగి చూడక పోవడం, శరభయ్యకు కంట్లో మిరపకాయలు రాసుకున్నట్టు వుండెను. ఆలోచించి ఆలోచించి ఒక యెత్తు యెత్తాడు.

ఆ రోజుల్లో హైదరాబాదు రాజ్యంనుంచి శివాచార్యు కొందరు దేశసంచా రార్థం యీ ప్రాంతానికి వచ్చారు. మరి రెజ్జెల్లనాటికి పీఠంతోనూ, ప్రభల తోనూ, రుంజలతోనూ, పెను ప్రళయంగా వచ్చి యిక్కడికి దిగబడ్డారు. రోజూ అర్ధరాత్రివేళ శివార్చన చేసేవారు. ఆ సమయంలో శంఖాలు, జయ ఘంటలు, ధమామీలు, వీటి ధ్వని పామరుల మనస్సులో భయోత్పాతం పుట్టించేది. యీ నల్లరాత్రి కొండల్లో ఆ ధ్వనులకు ప్రతిధ్వనులు కలిగి, కొలాహలంగా వుండేది. యీ అట్టహాసంతో వైష్ణవం పుచ్చుకున్న ఒక్కొక్క నాయడే, నామాలకి నామంబెట్టి, వీబూధి రుద్రాక్షధారణం చెయ్యడం ఆరం భించాడు. వచ్చిన పదో రోజున శివాచార్య గుండం దొక్కడానికి పెద్ద ప్రయత్నాలు చేశారు. సారథి నాయణ్ణి కదిలించడమే వాళ్ళ ముఖ్య ప్రయ త్నంగా వుండెను. అదివరకే సారథినాయడికి శివమతం వేపు తూగు లాపాయెను.

గుండం తొక్కడం చూసిన తరువాత సారథినాయడు సిద్ధాంతంగా శైవం పుచ్చుకుంటాడని అంతా నమ్మారు. అందుచేతనే, శైవుల్లో మొనగాళ్ళంతా రుంజులతో సారథినాయడి యింటికి వెళ్ళి, చాలా కైవారం చేసి ఉత్సవం చూచుటకు రాక తీరదని పిలిచారు.

ఈ మాట చెప్పగా, అయ్యవార్లంగారు యేవన్నారంటే “రాముడి అజ్ఞ యేలా వుంటే, అలా జరుగుగాక. వైష్ణవుడు, శైవుడు కావాలని కోరితే, అడ్డి యేమి కార్యం? కాక కాశీలో మృతి పొందినవారికి శివుడే కదా, తారక మంత్రోపదేశం చేస్తాడు. గనుక యీ జన్మలో పరమ శైవుడైనవాడికి, వచ్చే జన్మలో తారక మంత్రోపదేశం చేసి, ముక్తి యివ్వకపోతాడా? ఏ మతవైనా ప్రవర్తిస్తున్నవాడికి తోవ వుంది. అది లేకుంటే వైష్ణవుడైనా, కార్యం లేదు.” సాతాన్లకి అయ్యవార్లంగారి ఉదాసీనత చెయి విరుచుకున్నట్టు వుండెను.

“ఈ బ్రాహ్మడికి వైష్ణవాభిమానం తక్కువ. గనక మనం విజృంభిస్తేనే గాని వైష్ణవత ప్రభావానికి అగౌరవం వస్తుందని మనవాళ్ళయ్య ప్రగల్భించి, శివాదార్లు గుండం దొక్కేనాటి రాత్రి రెండు రూములప్పుడు కోవిల యెడటి రావించెట్టు కింద పెద్ద మీటింగు చేశాడు. సాతాన్లూ నాయలూ వొందలకి జమ అయినారు. అందులో యోధులు దుకాణంలో రహస్య శేవ శేవించి, ఒక్కొక్కరే దిగబడ్డారు. అంతట మనవాళ్ళయ్య చెట్టు మొదటి రచ్చ రాతి మీద వంగి నిలిచి, గెడ్డము కింద వక కజ్జ అనుకుని, యేమని వలికెను. “పరమ భాగవతోత్తములారా; వింటిరా ఈ శైవుల యొక్క రాక్షస మాయల్లో పడి, అప్పుడే చాలామంది నాయలు వైకుంఠానికి పోయే రాజమార్గమైన వైష్ణవ మతం విడచి, అంధకారబంధురమైన శైవమతంలో కూలిపోయినారు. ఇక మన పరమ మిత్రుడున్నా, భక్తాగ్రేసరుడున్నా అయిన సారథినాయణ్ణి మాయగమ్మి తమలో పడవేసుకొనుటకు, యిప్పుడు విపుల ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. ఈ రాత్రి అతడు వెళ్ళి శైవుల ఘోర కృత్యములు చూసేనా, మరి మనవాడు కాదు. గనక అతన్ని కాపాడి శ్రీ మహావిష్ణువు యొక్క మహిమ ప్రజ్వలింపజేసే సాధనం యేమిటో తాము అంతా ఆలోచించండి. సారథినాయడు యీ రాత్రి అక్కడకు వెళ్ళకుండా ఉపాయము కల్పించడము కర్తవ్యమని నా అభిప్రాయము.”

యేలాగంటే, యేలాగని నలుగురూ తలపోయుచుండగా, రామానుజయ్య లేచి నిలిచి అన్నాడు. “దీనికింత ఆలోచనేలా? యేమి? వాళ్ళు చేసే పని మనమేలే చేయరాదా? రామభక్తుడైన శివుడికే అంత మహిమ వున్నప్పుడు సర్వేశ్వరుడైన ఆ రాముడికి అంతకన్న వెయ్యి రెట్లు మహిమ వుండక పోయేనా? గనక నా సలహా యేమిటంటే శ్రీమద్గరుడాళ్ళారి అవతారమైన మనవాళ్ళయ్య రాగి ధ్వజం చేతబట్టుకొని, నాలాయితం పతిస్తూ గుండం తొక్కలే సరి. శైవ

వైష్ణవ మతాల తారతమ్యం లోకానికి వ్యక్తం కాగలందులకు, శివాచార్య గుండం కంటే మరి బారెడు ఆస్తి లావుచేసి యీ చెట్టుకిందే యీ క్షణమందు బ్రహ్మాండ వైశ్వ గుండం తయారు చేస్తాను. ఇందుకు అత్యంతరం చెప్పేవాణ్ణి వైష్ణవుడని భావించను."

చీకట్లో యెవరికీ కానరాలేదు గాని మనవాళ్ళయ్య నోరు వెళ్ళబెట్టాడు. నలుగురూ "బాగుంది! బాగుంది!" అనేసరికి అతని ప్రాణాలు యెగిరిపోయినాయి. ఒక్క నిమిషం ఆలోచించి అన్నాడు. "అన్నలారా! తమ్ముల్లారా! పరమ భాగవతోత్తముల్లారా! రామానుజయ్య నన్ను ఆక్షేపణ చేస్తున్నాడు. నేను పడవలసిందే! యీ శరభయ్యే వచ్చి తాను వృషభావతారవని నిక్కి సీలుగు తున్నాడు గదా, మనం దెబ్బకి దెబ్బతీద్దాం, అని కేవల వైష్ణవాభిమానం చేత. నేను గరుడ వేషం వేశానే గాని, ఇంత భారవైన శరీరంతో నేను గరుడాశ్వారిని యెన్నడూ కానేరనే? ఆ మాట నాకు తెలియదా? ప్రాజ్ఞులైన మీకు తెలియదా? రామానుజయ్య అయితే, చులాగ్గా డేగాలా వున్నాడు గనుక, అవస్యం అతగాడే గరుడాశ్వారి అవతారం. అతణ్ణి గుండం తొక్కమనండి. నేనుగానీ నిప్పల్లో కాలుబెట్టానంటే గజం లోతు కుక్కురుకుపోయి చస్తాను. రామానుజయ్య తేలిగ్గా వున్నాడు; అంటి అంటనట్టు చప చప అడుగేసుకుపోతాడు. అన్నలారా! న్యాయం ఆలోచించండి" అనేటప్పటికి రామానుజయ్య సన్నసన్నగా జారాడు.

రామినాయడు జల్దుకొని అన్నాడు : "రావ(స్రో)విడి మయిమం వుందా లేదా? వుందా యీ యేషాలు మాని తిన్నగా గుండం దొక్కు." ఆ మాట విని మనవాళ్ళయ్య మొహం జామాలూంది. రామానుజయ్యలాగ మందలో జొచ్చి మాయ వౌదా(వంట), చీమా దోమా కాదు; పది యిరవై మణుగుల పట్టు. "హే దైవమా, నేను ఒక్క అరగడియ గరుడాశ్వారినే అయితే, యెక్కడనైనా ఎగిరి ప్రాణం దాచుకుందును కదా" అని అనుకున్నాడు.

"ఏం, పల్లకుంటావేం?" రామినాయడు పొడవడం ఆరంభించాడు. "అల్లాండం బెల్లాండం అని తెల్లారకుండగ వొచ్చి తెగ అరుస్తావు గదా, ఆ ముక్కలన్నీ మావంటోళ్ళని బెదిరించి కూరా నారా లాగడానికేనా అది మయిమం యే కానింతైనా కద్దా?"

మనవాళ్ళయ్య నిట్టూర్పు విడిచి, రామానుజులను స్మరించి యిట్లా అన్నాడు. "రామినాయడన్నా, నివ్వా నేనూ చిరకాలంనాటి నేస్తులం, సువ్వు గవునరుమెంటు వారి తరపున మనసబీ ఆధికారం కాలా కాలవాయి చలాయిస్తున్నావు. యుక్తాయుక్తం యెరిగిన మనిషివి. అవును గాని, వైష్ణవ మతం యొక్క ఆధిక్యత అగువర్చాలంటే, ఆ శరభయ్య చేసే టక్కువ పనా, నన్ను చేయ మంటావు? 'పృథివ్యాపస్తేఢో వాయురాకాశాత్' అన్నాడు. విష్ణుభక్తుడైన వాడికి

కర్తవ్యం ఉత్తమోత్తమం వృధివీ అనగా భూమిమీద నడవడవే. పంచభూతము లలో మరీ వక భూతంమీద వైష్ణవుడన్నవాడు అడుగేసి నడవనేకూడదు. అంతకు ఒక వీసం తక్కువ ఆవః అన్నాడు. అనగా నీట్లో ఉరకడం ఒకపాటి కర్తవ్యం కావచ్చు. అధమాధమం అగ్ని తొక్కడం గనక మీరు యావన్మందిన్ని యిప్పుడే నా వెంట రండి. ఈ నిశీధి సమయంలో శ్రీ మహావిష్ణు నామస్మరణ చేసి అమాంతంగా సీతాగుండంలో వురుకుతాను. అప్పట్లో నా మహిమ మీకు తెలియగల్గు."

రామినాయడు దగ్గిరకి వచ్చి, మనవాళ్ళయ్య చెయిబట్టుకుని గట్టిగా నొక్కుతూ అన్నాడు. "ఇన్నావా వైష్ణవోడా, మా ఇయ్యంకుడు సారథినాయడు జంగపాళ్ళలో కలిసిపోతే దోదని పుళియోరి శక్కర పొంగళం పోతాయి. ఆ మాట నీకూ యెరిక; నాకూ యెరిక. నువ్వు సీతమ్మగుండంలో ఆనవకాయ తుంబలాగ తేలి, యీతలాడితే, నీ మయిమం ఆదొప్పతాడా! యెట్టికుద్దె కబుర్లు మానేసి, మావాడు రెండు కళ్ళతో సూస్తుండగా అల్లాండం బెల్లాండం అంటూ అగ్గిదొక్కు!!"

"సరే నేస్తం. నీ అభిప్రాయం ఆ ప్రకారం వున్నట్టుయితే అలాగే కాని యండి. శ్రీ మహావిష్ణు యొక్క మహిమ నిలబెట్టడానికి అగ్ని తొక్కుతానా, తొక్కి చూస్తానా. యిప్పుడు చాలా రాత్రింది. యిళ్ళకుపోయి పరుందాం. రేపు యీవేళ్ళప్పుడు యీ స్థలంలోనే బ్రహ్మాండమైన గుండం చేసి, దండ్యహ్యమానమైన ఆ గుండం తొక్కి, వైష్ణవ మతప్రభావం కనపరుస్తాను. అప్పట్లో ఆ గరుడాళ్ళారే నన్ను ఆవహించి, అంత గుండమునూ చెంగున ఒక్క చాటున దాటిస్తారు."

"ఆ వప్పు వుడకదు. యీ రాత్రి మావాడు జంగపాళ్ళలో కలిసిపోతే. రేపు నువ్వు దాచేం, దాటకేం, ఆ దాచే దాచేదో, యీయాళ అళ్ళ గుండంలోనే దాటు. రెండోన్నీ యీ వైష్ణవోణ్ణి మోసుగెళ్ళి గుండం తొక్కిద్దాం" అని రామినాయడు అనేసరికి నలుగురు నాయలు మనవాళ్ళయ్య రెక్కలు వట్టుకు రచ్చరాతి మీద నుంచి కిందికి దించారు. మీరి వచ్చిందని మనవాళ్ళయ్య ఒక యెత్తు పన్నాడు. "ఆగండి ఆగండి, గుండం తొక్కవలసివచ్చినప్పుడు, అందు క్కావలసిన పరికరం అంతా కూర్చుకోవడవా, లేకుంటే కట్టుగుడ్డలతో గుండంలో పడేసి, వొళ్ళు తెగ్గాలుస్తారా? ఆ శివాచార్లు వీరభద్ర.. విగ్రహం చేతబట్టి, మంత్రాలు పఠిస్తూ, శంఖధ్వనికి వీరావేశం వుట్టి గుండం తొక్కుతారు. అలాగే శ్రీ రామస్వాం వారి తాలూకు ఉత్సవ విగ్రహం వొకటి నా నెత్తిన కొడితేగాని యెలా చస్తాను? గరుడాళ్ళారు అయినా యెప్పుడూ పెరుమాళ్ళారని వీవున మోసుకునే బయల్దేరుతారుగాని ఒట్టినే రెక్క కడపరు. మీరెరగరా" - అనేటప్పటికి, సారథినాయడు "ఆ మాట నిజవ్రా యిగ్గరవిస్తాడు, అయ్యవోర్ని

తెలుపుకు రండోస్సి" అన్నాడు. నలుగురు నాయలు పక్కనున్న ఆయ్యవార్లం గారి యింటికి వెళ్ళి, పైమీద గుడ్డ అయినా లేకుండా ఆయనను మోసుకువచ్చి రావిచెట్టు కింద రచ్చ రాతిమీద కూచోబెట్టారు. ఈ గడబిడ కనిపెట్టి కృష్ణమాచార్య అటకెక్కి దాక్కున్నాడు.

### 3

అతి వినయమును నటిస్తూ మనవాళ్ళయ్య రంగాచార్యులు గారికి ప్రస్తుతాంశము విన్నవించి, ఉత్సవ విగ్రహమును యిమ్మని వేదాడు. రంగాచార్యులు గారు అన్నారు: "ఓరి మూర్ఖులారా! మీకు మతులు శుభ్రంగా పోయినాయిరా? యీ గుండం తొక్కడమనేది- గర్వమైన తామస వ్యాపారము; వైష్ణవ మత నిషిద్ధము. మన గ్రంథాల్లో యెక్కడా యీ ప్రక్రియ లేదు. గుండం తొక్కడానికి ఒక విధి, మంత్రం యేడిస్తేనా?"

"శక్త్యంతోటి వాళ్ళల్లా తెగ్గాల్పడానికి మంత్రం కద్దా! అట్టి మాటలు శైలివిద్యుక, ఆ యిగ్గరవేదో సాతానోడి కియ్యండి" రామినాయడు అడిగాడు.

"చీ పొండి! మూర్ఖులారా! నేను యిచ్చేది లేదు. ఉత్సవ విగ్రహములు శూద్రులు ముట్టుకోవలసినవి కావు. ముట్టుగుంటే కళ్ళు పేలిపోతాయి" అని రంగాచార్యులుగారు అనేసరికి, మనవాళ్ళయ్య "ఐతికానురా దేవుడా!" అనుకొని, సారధినాయడితో "చూశావా నేస్తం! ఆ మాట నిజమే! నేను ఉత్సవ విగ్రహములు ముట్టుకోకూడదు. అందుచేత, యిప్పుడు కర్తవ్యం యేమిటంటే, ఆ విగ్రహం పట్టుకొని ఆయ్యవార్లంగారే గుండం దొక్కవలసి వుంటుంది. ఆ ఆధిక్యత అనేది వారికే వుండవలసినది."

ముగ్ధుడు "ముసలాయన యిగ్గరా లట్టుకుని గుండం తొక్కేదేబీ? సిన్నసోవిని రెగడియకెకదాం రండి," అన్నాడు.

"వాడి జోలికి వెళ్ళకండి. మా బాగే; ఉత్సవ విగ్రహాలు పట్టుకుని, నేనే గుండం తొక్కుతాను. మా వాడు పట్టం వెళ్ళాడు. పూళ్ళో లేదు" అని రంగాచార్యులుగారు అన్నారు.

"అయితో రెండోయి!" అని మనవాళ్ళయ్య బొబ్బ వేశాడు. అంతట ఆ రావిచెట్టు మాను చాటున గుప్పని ఒక వెలుతురు వుట్టింది. అందరూ బీతిల్లారు. నిషాలు దిగజార జొచ్చాయి. వెంటనే మాను వెనకనుంచి ఒకచేత కరదీపము, రెండవచేత సూరకత్తి కట్టుకుని, పుంగుల జాతు గాలికి తూగులాడుతుండగా, నిబ్బరంగా అడుగు నేసుకుంటూ వచ్చి నాంచారమ్మ, మామగారి పక్కన నిలిచి, ఆయన రెక్కలు పట్టుకుని పుచ్చి నాయల వంక బాకు మొన జూపి



“దుష్టులారా! యీ వరమ వవిత్తమైన బ్రాహ్మణ్ణి వొడులారా. బాకుకు బలి యిచ్చేదా?” అని అడిగినది.

హఠాత్తుగా వచ్చిన యీ వీర రూపమును చూచి, అందరి దైర్యాలూ అడుగంటాయి. అయ్యవార్లంగారిని పట్టి నిలిచిన నాయలు బెదిరి దూరం సాగారు. అంతట ఆమె చేతి దీపం రచ్చ రాతిమీద వుంచి, “సీకేం కావాలి”ని మనవాళ్ళయ్యను అడిగింది. మనవాళ్ళయ్య రెండడుగులు వెనక్కివేసి, తనకేమి అక్కరలేదన్నాడు.

“సీకు ఉత్సవ మూర్తులు కావలెనంటే?”

“నాకెందుకు తల్లి. అవవిత్తుడను! వాటి యెత్తు బంగారం కరిగి యిస్తే నాకు అక్కర్లేదు. రామినాయడు యేమో కొంచం—”

ఆమె అటుంచి యిటు తిరిగి, రామినాయడిని నిస్సారంగా చూస్తూ— “సీకేం గావాలి, మునసబు నాయడా” అని అడిగింది.

మొహం వొంచి, రామినాయడు తనకేమి అక్కర్లేదని పైకి చెప్పి, “ఆడదాయితో యవడు మాటాడగల్గు?” అని గొణుగుకున్నాడు. రామినాయడి పెళ్ళాం గయ్యా.

నాంచారమ్మ— “ఎవరికీ ఏమీ అక్కరలేకుంటే యీ ముసలి బ్రాహ్మణ్ణి వొంటిమీద బట్టయినా లేకుండా నిద్దర మంచం మీంచి ఎందుకు యీడుచుకు వస్తా? ఎవరూ మాటాడేవీ!”

రామినాయడు కొంచెం దైర్యం తెచ్చుకొని “ఆడదాయితో మాటలకంటే సాల్లేంగాని, యీ రాత్రికాడ ఆ జంగపోళ్ళు శివుడు పేరుజెప్పి గుండం దొక్కుతారు గదా, మన రామస్సోంవోరి పేరుజెప్పి మనం కూడా గుండం దొక్కుకుంటే, మన పెండెం యిరిగిపోదా?

నాంచా : “నువ్వేల తొక్కరాదూ?”

మున : “నాకు మంతరం, మాయా యెరికనేదే! అందుకనే సాతానోజ్ఞ తొక్కమన్నాను”

నాంచా : (మనవాళ్ళయ్యతో) “నువ్వెందుకు తొక్కకూడదూ?”

మనవాళ్ళయ్య : “అమ్మా. ఈవేళ ఏదో నా ప్రారబ్ధం చాలక యీ మీటింగు తలపెట్టాను. బుద్ధి గడ్డి తిన్నది. ఇదుగో లెంపలు పడ పడ వాయించు కుంటున్నాను. తల్లి నన్ను యీకాడికి వొదిలివేస్తే శ్రీరంగం వెళ్ళిపోతాను. ఈ నాలుగు వూళ్ళ పొలిమేరనూ, నేనంటూ తిరిగి కనవడితే, నా నెత్తిమీద పెద్ద పిడుగు పడిపోవాలి.”

నాంచా : “సీకు కొండంత గుండె వుంది! (రామినాయడుతో) మునసబు నాయడా, నీ వియ్యంకుడు సారథినాయడు విరిగిపోతే ద్వారాశి ద్వారాశి “శక్తర పొంగళం,” “పులియోరీ” లేకపోతాయని గదా దుఃఖం?”

మునసబు : (తల గోక్కుంటూ) “నా కొక్కడికే అన్న మాటేమిటమ్మా, ఆ రామస్నేం వోరికి మాత్రం పులియారం కరువైపోదా?”

మనవా : “అమ్మా, శక్కర పొంగలి, దడోదనమూ అనేవి ముఖ్యములు కావు. వైష్ణవ మతోత్కర్ష మహిమ కనపర్చి, ఉద్ధరించాలి అదీ కర్తవ్యం.”

నాంచా : “ఆ ఉద్ధరించడం ఏదో నువ్వేల చెయ్యరాదు? నీకు ఉత్సవ విగ్రహమంటూ యేలా! ఆకాశమంత రాగిధ్వజం మోసుకు తిరుగుతావు గదా. దానిలో ఆర కాసంతయినా మహత్తు లేదా?”

మనవాళ్ళయ్య : “మళ్ళీ మొదటికొచ్చింద”ని, నణుక్కుంటూ, కష్టం మీద మందరో దూరి అంతర్ధానం అయిపోయినాడు.

నాంచా : “రాముడే కాదు, ఏ దేవుడిమీదనయినా నిజమైన నమ్మక మన్నది ఏడిస్తే ఒక్క గుండవే(కాదు, అన్ని కష్టాలూ తరించవచ్చును. నేను మా మామగారి పేరు స్మరిస్తూ గుండం తొక్కుతాను. నా వెంట రాగలిగిన వైష్ణవు లెవరైనా వుంటే ఎదటికి రండి.”

యెవడూ పలుకలేదు.

నాంచారమ్మ : నిరసన నవ్వు నవ్వి “ముసలాయనను అగ్గిలో తోసి పైనుంచి చూడడానికి మీరంతా వీరులా?”

యెవరూ ఉలకలేదు పలకలేదు.

నాంచారమ్మ అందరినీ కలయజూసి “వీరు సాయీబు యిక్కడ లేదా?” అని అడిగింది. వీరు సాయీబు వెంటనే ఎదటికి వచ్చి “అమ్మా, యిదిగో దాసుడ”ని చెయి జోడించి నిలుచున్నాడు. వీరు సాయీబు దూదేకుల సాయీబు అయినప్పటికీ, రామభక్తుడు. కీర్తనలు చెప్పతాడు. హటయోగం అభ్యసిస్తాడు. రోడ్డువక్క ఏటివాడ్లు తోటలో మతం యితనిదే. ఇతనికి శిష్య బలగం లావు.

“సాయీబు! నువ్వు గుండం తొక్కగలవా?” అని నాంచారమ్మ అడిగారు.

“మీ శలవైతే అవలీలగా తొక్కుతాను తల్లీ!” అని అన్నాడు.

నాంచారమ్మ : “ఏదీ మనవాళ్ళయ్య? గరుడుడి అవతారం అంతర్ధానమై పోయింది. రామినాయడా, వరమ భాగవతోత్తములై యుండిన్ని, మీరు యెవరూ గుండం తొక్కజాలినారు కాదుగదా? అట్టి స్థితిలో యీ వచ్చి తురకకి గుండం తొక్కడానికి భగవంతుడు సాహస ధైర్యాలు యిచ్చాడు గనుక మీ వైష్ణవ మతం గొప్పా అతగాడి తురక మతం గొప్పా? రామినాయడా, మీ దేవులాటంతా యీ రాత్రి వైష్ణవులు శైవులికి పరాభవం చెయ్యాలని గదా? అందుకు ఉపాయం చెబుతాను వినండి. మతాలు సాత్వికాలూ, తామసాలూ అని రెండు విధాలు. యీ రెండు విధాల మనుష్యులూ శైవుల్లోనూ, వైష్ణవుల్లోనూ కూడా వున్నారు. గుండాలు దొక్కడం మొదలైన తామస కృత్యాలు

చేసే వాళ్ళని శైవుల్లో శివాచార్యు అంటారు. మన వైష్ణవుల్లో అట్టి కృత్యాలుచేసే తెగ కూడా వున్నారు. ఎవరో మీకు తెలుసునా?

మనవాళ్ళయ్య గుంపులో మరి వక వక్కనుంచి తన బుట్ట పైకి పెట్టి “ఎవళ్ళమ్మా వాళ్ళు” అని అత్యాచారంతో అడిగాడు.

మునసబునాయడు “మరెవళ్ళు? సాతానోళ్లు” అనేటప్పటికి, మనవాళ్ళయ్య బుట్ట మళ్ళీ మందలో మాయమైపోయింది.

నాంచారమ్మ : “ఆ వైష్ణవులు ఎవరా? మరెవరు తురకలు? పీరు అనేది ఏమిటనుకున్నారు. శ్రీ స్వామివారి తిరునామమే. పట్టణంలో మా యింటి వక్కనే ఒక సాతాని పీర్లని నిలిపి గుండం తొక్కేవాడు. పట్టణంలో ఎంతో మంది హిందువులే పీర్ వంశాలు వుంచి గుండాలు తొక్కుతారు. గనక శ్రీరామ స్వామి వారి నామం తెచ్చి పీరు కట్టి యిస్తాను. ఆ పీరు పట్టుకు పీరు సాయీబు గుండం దొక్కుతాడు. పీరు సాయీబు యోగ్యత మీ రెరిగినదే. అతగాడు. కబీరు దానంత భక్తుడు. గనక భయాలు విడిచే అతని వెంట వెళ్ళి జయించుకు రండి. వేళకి భక్తి నిలుస్తుందో నిలవదో చేతి కట్టులు మాత్రం మరవకండి?”

ఆమె విరమించేసరికి పెళపెళమని ఆ చూకలోనుండి మనవాళ్ళయ్య శ్లోక పఠనం ఉపక్రమించి యిటూ అటూ మనుషులను తోసుకుంటూ ఎదటికి వచ్చి సాష్టాంగంచేసి “అమ్మా, మీరు సాక్షాత్తు శ్రీమహాలక్ష్మి అవతారం. వైష్ణవ మతం నిలబెట్టారు. మతమే అన్నమాట ఏమిటి? మాప్రాణాలుకూడా నిలబెట్టారు. ఇహ నా విజృంభణం చూడండి” అన్నాడు. మనవాళ్ళయ్య పెద్ద హింసగాడు. ఆ రాత్రి వైష్ణవతంత్రం తరవాయి కథ అంతా అతనే నడిపించాడు.

అంతా చల్లారగానే అటక మీద నుంచి కృష్ణమాచార్యులు దిగాడు. కష్టసాధ్యమును సాధించిన సంతోషముతో, నాంచారమ్మ కరదీపం తిరిగి చేతవూని, యింటికి సవిలాసముగా నడిచి పోవుచుండగా పెనిమిటి ఎదురై నప్పుడు ఆమె ప్రేమ పరిహాసములు పెనగొను దృష్టితో చూసెను. ఆ దృష్టి తనకు దేవత్యమిచ్చి తన్ను అవతార పురుషుణ్ణి చేసిందని కృష్ణమాచారి మర్నాడు నాతో చెప్పి, ఆ అర్థంతో శ్లోకం రచించాడు. తమ రహస్య శృంగార చేష్టలు మిత్రులతో చెప్పితేనే గాని కొందరికి తనివి తీరదు.

ఆ రాత్రి శివాచార్య గుండం తొక్కడం చూద్దానికి నేను వెళ్ళి వుంటిని. తెల్లవారగట్ట నాలుగు గంటలవేళ చిరి చీకటిలో గుండంలో నిప్పులు కణ కణ లాడుచుండెను. ప్రాతఃకాలపు శీతగాలి సాగింది. ఒక్కపెట్టున గర్భ, నిర్భేద మయ్యేటట్టు శంఖాది వాద్యములు రేగాయి. ఇంగిలీషు చదువుతున్న నాస్తికా గ్రేసరులకు కూడా ఆ కాలమందు బతుకు కలిగిందని వారే చెప్పుకున్నారు.

పందిటిలో నుంచి పీరగంధాలు వూసుకున్న నలుగురు శివాచార్య గుండం దగ్గరకు వచ్చి నిలుచున్నారు ఒకడు నెత్తిమీద భీకరమైన రాగి

ప్రతిమ పెట్టుకున్నాడు. ఎదురుగా నిలిచి మరి వకడు కత్తి యుశిపించుచూ పీర వాక్యాలు కొలిపాడు. ఒకడు గుండంలో నెయ్యిపోసి గుమ్మడికాయ తుండలు గుండంలోకి విసిరాడు. వెంటనే శివాచార్లు గుండం జొచ్చి నడుచుకుపోయినారు. అవతల వొడ్డు చేరి తిరిగి తొక్కుటకు వారు యిటు అభిముఖులై యుండగా, "అల్లా-రామ్" అని కెప్పుమని ప్రళయమైన కేక ఒకటి వేసి, తక్షణం శివాచార్లు గుండం దిగిన వేపునుంచి, మూకను చీల్చుకొని ఒక మనుష్య ప్రవాహము గుండము దాటుకునిపోయింది. వారిలో అందరున్నూ ముఖముల మీద ముసుగులు వేసుకున్నారు. ఆ మనుష్య ప్రవాహమునకు అగ్రమందు వెండి పీరు ఒకటి రెండు చెరులా వట్టి ఒక పీరుడు బిమునిపలె నడుచుకుపోయినాడు. ఇది అంతా ఆర నిమిషం పట్టలేదు.

మూక, చకాపికలై చెదిరిపోయినది. కొందరు సాతాస్తకి, శివాచార్లకి కూడా యెత్కించిత్ కాళ్ళు కాలాయి. అది భక్తిలోపం కింద కట్టారు. తరవాత శరభయ్యకి, మనవాళ్ళయ్యకి రాజీనామా అయినదని అనుకుంటారు. పైకి మట్టుకు దెబ్బలాడుతున్నట్లే వుంటారు.

అదుగో, మా యింటికి యెదురుగా ఆ రచ్చసావిట్లో నిలిపిన పీరు ఆ పీరే. నాటినుంచీ, ప్రతి సంవత్సరం ఆ పీరును పండుగ చేస్తారు. ఊరు అబాలగోపాలం శైవ వైష్ణవ భేదం లేకుండా పీరు దేవరకు మొక్కులు చెల్లిస్తారు. త్రిశూలాకారం గనక ఆ పీరు శివపీరే అని శరభయ్య అంటాడు. ఆ వ్యవస్థదో వెంకయ్య పంతులుగారే చెయ్యి సమర్థులు.

"శివుడా విష్ణూ పీర్లే అయినప్పుడు. బుద్ధుడు శివుడు కారాదా?" అని శాయన్న భుక్త కథ పరిసమాప్తి చేశాడు.

మా గురువుగారు యీ చక్రత్రకు చాలా ఆశ్చర్యపడి అన్నారు. "బేరా! కలికాలంలో మనుష్యులే కాదు. దేవుళ్ళు గూడా సంకరం అవుతున్నారు."

"అయినా తప్పేమి? శివుడన్నా, విష్ణున్నా, పీరన్నా, బుద్ధుడన్నా, ఆ పరమాత్మ మట్టుకు ఒక్కదేగదా!" వెంకయ్య పూరుకుంటాడా, "అందరు దేవుళ్ళూ వక్కరే అయితే, ఆ పీనుగుల్ని అందరినీ ఒక్కచోటే నిలిపి అందరూ కలిసి పూజ తగలెట్టరాదా?" అన్నాడు.

అంత, గురువుగారు "ఓరి దేవుళ్ళని పీనుగులంటావురా? నువ్వు వొట్టి కిరస్తానువి- యింకా కిరస్తానుకైనా దేవుడంటూ వున్నాడు; నువ్వు కిరాతుడివి. పీరో, బిట్రో, దెయ్యమో, దేవరో, యీ అజ్ఞాలకు మూడభక్తి అయినా వుంది. నువ్వు అందరు దేవుళ్ళకి ఒక పెద్ద నామం బెట్టావు."

"ఒక్క మీకు తప్ప శాస్త్రులుగారూ," అన్నాడు.

"సీ జన్మానికల్లా విలవైన మాట అంటివిరా" అని నే నన్నాను.

(ఆంధ్ర భారతి, 1910 ఏప్రిల్, మే, జూన్ సంచికలు)

## ది ధూ బా టు<sup>1</sup>

“తలుపు! తలుపు!”

తలుపు తెరవబడలేదు. ఒక నిమిష మతఁడూరుకొనెను.

గదిలోని గదియారము దింగుమని ఒంటిగంట కొట్టినది.

“ఎంత ఆలస్యము చేస్తీని! బుద్ధి గడ్డి తిన్నది. రేపటినుంచి జాగ్రత్తగా వుంటాను. యాంటి నాచెల్లా పోయి సానిదాని పాట సరదాలో మనసు లగ్నమై పోయినది. ఒక్క పాట సరదాతో కుదరలేదు, మనిషిమీద కూడా సరదా పరిగెత్తుకూంది. లేకుంటే, పోకిరి మనిషివలె పాట ముగిసిన దాకా కూర్చోవడ మేమిటి? ఏదో వక అవకాశము కలుగజేసికొని దానితో నాలుగు మాటలు ఆడడపు అసక్తి ఏమి? ఇదిగో లెంపలు వాయించుకుంటున్నాను. రేపటినుంచి మరి పాటకు వెళ్ళును. నిశ్చయం. నిశ్చయం..... గట్టిగా పిలిచితే కమలిని లేవగలదు. మెల్లిగా తలుపు తట్టి రాముడిని లేవగల్గితినా చదిలేకుండా పక్క జేరి పెద్దమనిషి వేషము వెయ్యవచ్చును.”

గోపాలరావు తలుపు చేత నంటగానే రెక్క విడబారెను. ‘అరే యిదేమి!’ అనుకొని, రెక్క మెలన తెరవ, నడవలో దీపము లేదు. అంగణము దాటి తన వడక గది తలుపు తీయ, నందును దీపము లేకుండెను. చదిలేక ఆడుగు వేయుచు మంచము దరికి పోయి కమలిని నిద్రించుచుండెనా, మేల్కొనియుండెనా యని కనుగొన యత్నించెను గాని, యేర్పరింప లేదయ్యె. అంత జేబు నుండి అగ్గిపెట్టె తీసి పుల్ల వెలిగించెను. మంచముపైని కమలిని కానరాలేదు. నిశ్చిష్టఁడై చేతినుండి అగ్గిపుల్ల నేలరాలెను. గదినీ, అతని మనస్సును కూడ చీకటి క్రమొను. వెళ్లి శంకలును అంతకు వెళ్లి సమాధానములును మనసున పుట్టుచు గిట్టుచు వ్యాకులత కలుగజేసెను. బుద్ధి తక్కువకు తనయందో, కానరానికి కమలిని యందో యేర్పరింపరాని కోపావేశమును, చీకాకును గలిగెను. నట్టి వాకిటికి వచ్చి నిలువ చుక్కల కాంతిని దాసి గాని దానుఁడుగాని కనవడలేదు. వారికి తగిన శిక్ష పురియేనని గోపాలరావు నిశ్చయించెను.

తిరిగి గది లోనికి పోయి దీపము వెలిగించి గది నలుదెసల పరికించెను. కమలిని కానరాలేదు. వీధి గుమ్మము జేరి తలుపు తెరచి చూడ చుట్ట కాల్పుచు తలయెత్తి చుక్కల పరిక్షించుచున్న రాముఁడు వీధి నడుమ కానవచ్చెను. పట్టరాని కోపముతో వానినిఁజూచి గోపాలరావు “రామా! రా!” యని పిలిచెను, రాముఁడు గతుక్కుమని చుట్ట పారవైచి ‘దాబ్బ’ అని డగ్గరెను.

“మీ అమ్మేదిరా?”

“మా యమ్మా? యింటున్నది బాబూ.”

“మీ అమ్మ కాదురా! బుద్ధిహీనుడా! నా భార్య.”

“అమ్మగారా? ఎక్కడుంటారు బాబూ? వడున్నాడు?”

“యింట్లోనే లేడు.”

రాముడి గుండెలో దిగులు ప్రవేశించెను. గుమ్మములో అడుగుపెట్టగానే రాముని పీపుపై వీక గుడ్డులు రెండు పడెను. ‘చంపేస్తీరి బాబూ’ అని రాముడు నేల కూలబడెను.

గోపాలుఁడు సదయ హృదయుఁడు. అక్రమ మాచరించితి నను జ్ఞానము వెంటనే పొడమి అగ్రహవేశము దిగజారి వశ్చాత్తాపము కలిగెను. రామునిచేత లేవనెత్తి, పీపు నిమిరి వశువు వలె నాచరించితి నని యనుకొనుచు గదిలోనికి తీసుకొని పోయెను.

కుర్చీవయి కూర్చుని “రామా, ఏమాయెరా?” యని దైన్యముతో ననెను.

“యేటో మాయరా వుంది బాబూ.”

“పుట్టింటికి వెళ్ళియుండునా?”

“అంతవారు కారనా? బాబూ, కోవగించితే చెప్పలేను గాని ఆదాద చదువు నేరిస్తే ఏటాతది?”

“విద్య విలువ నీకేం తెలుసురా, రామా!” అని గోపాలరావు మోచేతులు బల్లవయినాని వాని నడుమ తలయుంచి యోచించుచుండ కమలినీ చేవ్రాత నొక యుత్తరము కానవచ్చెను. దానిని చదువసాగెను.

“అయ్యా!”

“‘ప్రియ’ పోయి ‘అయ్యా’ కాడికి వచ్చెనా?”

“పెయ్య పోయిందా బాబూ!”

“మూర్ఖుడా! పూరుకో!”

“అయ్యా! వది దినములాయె. రాత్రులు నిండికి మీ రాకయే నే నెరుగను. మీదొంగులకుఁ బోవుచుండిమంటిరి. లోకోపకారములగు నుద్యమముం నిదుర మాని చేయుచుండిమంటిరి. మా చెలుల వలన నిజము నేర్పితిని. నేనింట నుండుటను గదా మీరు కల్లలు పలుకవలసి వచ్చె. నేను పుట్టింటనున్న మీ స్నేచ్ఛకు నిర్బంధమును, అసత్యమునకు అవకాశము కలుగకుండును. మీచే దినదినమును అసత్యమాడించుట కన్న మీ త్రోవకు అడ్డుగ నుండకుండుటయే, వతి మేలు కఠిన సతికి కర్తవ్యము కాదా? నే నీ రేయి కన్నవారిండికి జనియెద సంకసంపుడు. వెచ్చముగాక ఏపాటి మిగిలియున్నను దయ నుంచుడు,”

ఉత్తరము ముగించి “నేను వశవును” అని గోపాలరావు అనెను.

“అదేమిటి బాబూ అలా శలవిస్తారు?”

“శుద్ధ వశవును!”

రాముడు అతిస్వల్పయత్నముచే నవ్వు ఆపుకొనెను.

“గుణవతి, విద్యానిధి, వినయ సంపన్నురాలు నా చెడుబుద్ధికి తగిన ఖాస్తి చేసినది.”

“ఏటి చేసినారు బాబూ?”

“పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయినది - గాని నీకు తెలియకుండా ఎలా వెళ్ళిందిరా?”

రాముడు రెండడుగులు వెనుకకు నడిచి “నాను తొంగున్నాను కావాలి బాబూ. అలకచెన్నై చెప్పదాల్చుగాని బాబూ అడదయి చెప్పకుండా పుట్టినాంటికి ఎల్లానంటే చెంపలాయించి కూకోబెట్టాలిగాని మొగోరిలాగా రాతలూ కోతలూ మప్పితే ఉడ్డోరం పుట్టదా బాబూ?”

“ఓరి మూర్ఖుడా! భగవంతుడి సృష్టిలోకెల్లా ఉత్కృష్టమైన వస్తువేద్య నేర్చిన శ్రీరత్నమే. శిష్యుడు పాఠ్యానికి సగము దేహము పంచి యిచ్చాడు. ఇంగ్లీషువాడు బాఠ్యను బెటర్ హాఫ్ అన్నాడు. అనగా పెళ్ళాము మొగునికన్న దొడ్డది అన్న మాట. బోధవద్దదా?”

“నాకేం బోధ కాదు బాబూ!” రామునికి నవ్వు ఆచుకొనుట అసాధ్యమగుచుండెను.

“నీ కూతురు బడికి వెళ్ళుతున్నది గదా! విద్య విలవ నీకే బోధపడు తుంది. ఆ మాట అలా వుండనియ్యి. కాని, నువ్వో నేనో వెంటనే బయలుదేరి చంద్రవరం వెళ్ళాలి. నేను నాలుగు రోజులదాకా వూరినుంచి కదలడముకు వీలుపడదు. నువ్వు తాతలాంటి నౌఖరువి. వెళ్ళి కమలిని తీసుకురా. కమలినితో ఏమి జెప్పవలెనో తెలిసిందా?”

“యేటా? బాబూ! బాబు, నా యీపు వగలేసినారు, రండమ్మా అంతాను?”

“దెబ్బల మాట మరిచిపో. కొట్టినందుకు రెండు రూపాయలిస్తాను. తీసుకో. మరి యెన్నడూ ఆ వూసెత్తకు. కమలినితో గాని తప్పజారి అనబోయేవు నుమా.”

“అనను. బాబూ!”

“నువ్వు చెప్పవలసిన మాటలు చెబుతాను. బాగా విను. ‘పంతులికి బుద్ధి వచ్చింది. ఇక ఎన్నడూ సానుల పాట వినరు. రాత్రులు యిల్లు కదలరు, ఇది ఖరారు. తెలిసిందా? మిమ్ములను గెడ్డము వట్టుకుని బలిమాలుకున్నానని చెప్ప వున్నారు. దయదలచి ఆయన రోపములు బయలు పెట్టక రెండు మూడు రోజులలో వెళ్ళిపోయి రమ్మన్నారు. మీరులేని రోజో యుగముగా గడుపు తున్నారు’ అని నిపుణతగా చెప్ప తెలిసిందా?”

“తెలిసింది బాబూ!”

“ఏమని చెబుతావో నాతో వొక మాట చెప్పు.”

రాముడు తల గోకుకొనుదు “యేటా - యేటా - అదంతా నాకేం తెలదు బాబూ - నానంతాను అమ్మా! నా మాటినుకొండి - కాలం గడిపినోజ్జీ - ఆడోరు యెజిమాని చెప్పినట్టలా యిని వల్లకుండాలి. లేకుంటే మా పెద్ద పంతులార్లాగ అయ్యగారు కూడా సానమ్మ నుంచుగుంతారు. మీ శెవులో మాట. పట్టంలోకి బంగార బొమ్మలాంటి సానమ్మ వొచ్చింది. మరి పంతులు మనసు మనసులో లేదు. ఆ పైన మీ నీ త్తం! అంతాను.”

“ఓరి వెధవా!” అని గోపాలరావు కోపముతో కుర్చీనుండి లేచి నిలిచెను.

ఊసవలె రాముడు వెలికెగెసెను.

అంతట మంచము క్రింద నుండి అమృత నిష్క్రందిని యగు కలకల నగవును కరకంకణముల హృద్యారావమును విననయ్యెను.

‘ఆంధ్ర భారతి’ - 1910 ఫిబ్రవరి



## ది ధృ బా టు

“తలుపు! తలుపు!”

తలుపు తెరవలేదు.

గదిలోని గడియారం టింగుమని వంటి గంట కొట్టింది.

“ఎంత ఆలస్యం చేస్తానీ? బుద్ధి గడ్డి తిన్నది. రేపట్నుంచి జాగ్రత్తగా వుంటాను. యాంటినాచల్లా పోయి సానిదాని పాట సరదాలో మనసు లగ్నమైపోయినది. ఒక్క పాట సరదాతోటి కుదరలేదు. పాడే మనిషి మీదిక్కూడా మనసు పరుగెత్తుతుంది. లేకుంటే, నేను పోకిరీ మనిషిలాగ పాట ముగిసిందాకా కూచోవడవేరే? ఏదో వొక అవకాశం కలగజేసుకుని దానితో నాలుగు మాటలు ఆడదపు ఆసక్తి ఏమిటి? యిదుగో, లెంపలు వాయించుకుంటున్నాను. రేపట్నుంచి పాటకు వెళితే వొట్టు. (వొట్టు వేసుకోరాదు. ఆదో నియమం వొచ్చింది కదూ) మరి వెళ్ళను, నిశ్చయం, నిశ్చయం - గట్టిగా గాని పిలిస్తే నట్టాయనా, కమలినీ లేవగలదు. మెల్లిగా తలుపు తట్టి రాముణ్ణి లేవగలిగితినా చడిచప్పుడూ లేకుండా పక్కజేరి పెద్దమనిషి వేషం వెయ్యవచ్చు.”

గోపాల్రావు తలుపు చేతనంటగానే, రెక్క విడబారించి. “అరే యిదేమి చెప్పా!” అనుకొని తలుపు మెల్లిగా తెరిచేసరికి, నడవలో దీపం లేదు, నాలుగిళ్ళ వాకిలి దాటి, పడక గది తలుపు తీసిచూస్తే దాన్తోనూ దీపం లేదు. చడిచప్పుడూ లేకుండా అడుగువేస్తూ మంచము దరికిపోయి, కమలినీ మేలుకొని వున్నదా, నిద్రించుతున్నదా అని కనిపెట్ట ప్రయత్నించెను గాని, యేర్పరించలేక పోయినాడు, బల్లమీద తడివి అగ్గిపెద్దై తీసి ఒక పుల్ల వెలిగించాడు. మంచం మీద కమలినీ లేదు. నిశ్చేష్టమైపోయినాడు. చేతినుంచి అగ్గిపుల్ల రాలింది. గదిసీ, అతని మనస్సునూ చీకటి కమ్మింది. వెళ్లి శంకలూ, అంతకు వెళ్లి సమాధా నాలూ మనసున పుట్టుతూ గిట్టుతూ వ్యాకులత కలగజేశాయి. బుద్ధి తక్కువ పని చేసినందుకు తనయందో, కానరామికి కమలినీ యందో యేర్పరింపరాని కోపావేశం కలిగింది. నట్టి వాకిట వచ్చి నిలబడ్డాడు. చుక్కల కాంతిని నొకరు గానీ, దానీగానీ కానరాలేదు.

తిరిగి గదిలోకి పోయి దీపం వెలిగించి, గది నలుమూఖాలూ పరికించి చూశాడు. కమలినీ ఎక్కడా కానరాలేదు. వీధి గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపు తెరిచి చూసేసరికి, వీధి నడుమ చుట్ట కాలుస్తూ తల ఎత్తి అకాశం మీది

చుక్కల్ని చూస్తూ రావుడు కనపడ్డాడు! “రామా!” అని గోపాలరావు పిలిచాడు రావుడి గుండె రుట్లుమంది; నోట్లో చుట్ట జారి కిందపడ్డది.

“రా వెధవా!”

కాలిడుచుంటూ రావుడు దగ్గరకొచ్చాడు.

“మీ ఆమ్మేదిరా?”

“మా యమ్మా బాబూ? మా కొంపలున్నాది.”

“నీ ఆమ్మ కాదురా! బుద్ధిహీనుడా! నా భార్యరా.”

ఆ మాటతో రావుడికి మతిపోయింది. అలోచించుకుని అన్నాడు—

“ఎక్కడుంటారు బాబూ? ఆమ్మగోరు గదిలో తొంగున్నారూ బాబూ!”

“యింట్లో ఎక్కడా లేదురా, వెధవా! యిల్లు విడిచి నువ్వెక్కడికి పోయినావురా?”

రావుడు మొహం ఓరజేసుకుని “నౌఖరోడికి కాలొస్తుంది, కడుపు నొస్తుంది, బాబూ. పెద్దయ్యోరు మరీ మరీ అప్పనెప్పి ఎల్లినారు గండా, ఆమ్మగారి నొక్కర్నీ ఒగ్గెనీ నిసి రాత్రేక సానమ్మగారి—” రావుడి వీపుమీద రెండు వీళ గుడ్డులు పడ్డాయి. “సంపేసినారు బాబూ” అని రావుడు నేలకూల బడ్డాడు.

గోపాలరావు దయగలవాడు. వెంటనే కోపం దిగజారి, వశ్యాత్వాపం కలిగింది. రాముణ్ణి చేత లేవనెత్తి, వీపు నిమిరి, “కోపం వట్టలేక పశువువలె ఆచరిస్తాని” అనుకుంటూ గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు.

కుర్చీమీద తాను కూచుని “రామా ఏమాయెరా!” యని దైన్యంతోటి అన్నాడు. రావుడు యీ తట్టూ, ఆ తట్టూ, చూసి;

“ఏటో మాయలా వుంది, బాబూ.” అన్నాడు.

“పుట్టింటిగ్గానీ వెళ్ళి వుండునా?”

“అంతోరు కారనా, బాబూ? కోపగించితే నెవ్వజాల్ను గానీ, ఆడోరు నడువుకుంటే, ఏటొతది బాబూ?”

“విద్య విలువ నీకేం తెలుసురా, రామా!” అని గోపాలరావు మోచేతులు బల్లపైన ఆన్చి; ఆ నడుమ శిరస్సు వుంచి తలపోస్తూ వున్నంతలో, ముద్దు లొలికే కమలిని చేవాలున వుత్తర వాతటి బల్లమీద కనపడ్డది. పైకి చదివాడు; “అయ్యా!”

“‘ప్రియుడా!’ పోయి ‘అయ్యా’ కాడికి వచ్చిందా?”

“పెయ్య పోయిందా బాబూ?”

“మూర్ఖుడా! పూరుకో.”

“అయ్యా! పది దినములాయె రాత్రుల నింటికి మీ రాకయే నే నెరుగను. మీటింగులకు బోవుచుంటిమంటిరి. లోకోపకారమునకై యుద్యమముల నిడుర మాని చేయుచుంటిమంటిరి. మా చెలుల వఱన నిజము నేర్పితిని. నేనింట నుండుటను గదా మీరు కల్లలు పలుకవలసి వచ్చెను. నేను పుట్టింటనున్న మీ స్వేచ్ఛకు నిర్బంధమును, అసత్యమునకు అవకాశము కలుగకుండును. మీచే దినదినమును అసత్యమాడించుట కన్న మీ త్రోవకు అడ్డుగ నుండకుండుటయే, పతి మేలు కోరిన సతికి కర్తవ్యము కాదా? నేనీ రేయి కన్నవారింటికి చనియెద. సంతసించుడు. వెచ్చముగాక ఏపాటి మిగిలియున్న దయనుచుడు.”

“ఉత్తరం ముగించి “నేను వశవును” అని గోపాలావు అనుకున్నాడు.

“అదేటి బాబూ, అలా శలవిస్తారు?”

“శుద్ధ వశవును.”

రావుడు అతి ప్రయత్నం చేత నవ్వు ఆచుకున్నాడు.

“గుణవతి, విద్యావతి, వినయ సంపన్నురాలు, నా చెడు బుద్ధికి తగిన

శాస్త్రీ చేసింది.”

“అమ్మగారేటి నేసినారు బాబూ!”

“పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. గాని, నీకు తెలియకుండా ఎలా వెళ్ళిందిరా?”

రావుడు రెండడుగులు వెనక్కివేసి “నా తొంగున్నాను కావాల బాబూ! అలిగితే నెప్పసాల్ను గాని బాబూ, ఆడదాయి నెప్పకుండా పుట్టి నో రింటికి ఎలానంటే లెంపలోయించి టాకోచెట్టాలి గాని మొగోర్లాగా రాతలూ, కోతలూ మప్పితే ఉడ్డోరం పుట్టదా, బాబూ?”

“ఒరి మూర్ఖుడా! భగవంతుడి సృష్టిలోకల్లా ఉత్కృష్టమయిన పస్తువ విద్యనేర్చిన శ్రీ రత్నిమే. శివుడు పార్వతికి సగం దేహం పంచి యిచ్చాడు కాదా. ఇంగ్లీషువాడు భార్యను ‘బెటర్ హాఫ్’ అంటాడు. అనగా పెళ్ళాం మొగుడికన్న దొడ్డది అన్నమాట. బోధపడ్డదా?”

“నాకేం బోధకాదు బాబూ?” రావుడికి నవ్వు ఆచుకోవడం అసాధ్యం కావచ్చింది.

“నీ కూతుర్ని బడికి పంపిస్తూన్నాం కదా, విద్య యొక్క విలువ నీకే బోధపడుతుంది. మీ వాళ్ళకంటే అప్పుడే దానికి ఎంత నాగరికత వచ్చిందో చూడు. ఆ మాట అలా వుణ్ణిగాని, యిప్పుడు నువ్వో నేనో వెంటనే బయల్దేరి చెంద్రవరం వెళ్ళాలి? నే వెళ్ళానికి శలవు దొరకదు. నువ్వు తాతల నాటి నౌఖరివి. నీమీద కమలినికీ యిష్టం. గనక నువ్వే వెళ్ళడం మంచిది వెళ్ళి కమలినిని పిలుచుకు రా.”

“శలవైతే యెల్లా, యెలలాను. ఆర్రాసందే..”

“యింద వది రూపాయలు. బతిమాలి తీసుకొన్నవట్టాయనా, మరి వది రూపాయి లిస్తాను.”

“నీ తం.”

“అయితే, యేవిటి చెప్పాలో తెలుసునా?”

“యేటా, బాబూ? నెప్పకుండా లేనీ రావడం మా మంచి పని సేసి నారమ్మా. బాబు నా యీవు పగలేసినారు రండి రండమ్మా అని నెప్తాను.”

“నన్ను క్షమించి దెబ్బల మాట మరిచిపో. కమలినీతో ఎన్నడూ దెబ్బల మాట చెప్పబోకు. ఈ మాట జ్ఞాపకం వుంచుకుంటావు గదా?”

“నీ తం.”

“నువ్వు కమలినీతో చెప్పవలసిన మాట లేవో, చెబుతాను బాగా చెప్పొగ్గి విను.... పంతులికి బుద్ధి వచ్చిందను....”

“అదేటి బాబూ!”

“నీ కెందుకు? నే అన్న మాట గట్టిగా జ్ఞాపకం వుంతుని చెప్ప. పంతులికి బుద్ధి వచ్చింది అను. మరి ఎన్నడూ సానుల పాట వినరు. గట్టి వొట్టు వేసుకున్నారు.... (మరచిపోయి అన్నాను; ఆ మాట అనకు.) యిటుపైని ఎన్నడూ, రాత్రిళ్ళు యిల్లు కదలరు. ఇది ఖరారు. తెలిసిందా?”

రావుడు తల వూపాడు.

“ఇంకా ఏవిటంచే, గెడ్డం పట్టుకుని బతిమాలుకున్నానని చెప్ప మన్నారు. దయదల్చి పంతుల లోపాలు బయట పెట్టొద్దన్నారు. (ఇది ముఖ్యమైన మాట విన్నావా?) రెండు మూడు రోజుల్లో తప్పకుండా వెళ్ళిపోయి రమ్మన్నారు. మీరు దగ్గర లేకపోవడంచేత వెళ్ళితిన్నట్టున్నారు. గడియో యేడు లాగ గడుపుతున్నారు. (యీ మాట మరవగలవు జాగ్రత్త) యేం చెప్పాలో తెలిసింది గదా? ఒక్క మాటైనా మరచిపోకు.”

“తెలిసింది బాబూ.”

“యేం చెబుతావో నాకోమాటు చెప్ప.”

రావుడు తల గోక్కుంటూ, “యేటా. యేటా. అదంత నాకేం తెల్ల బాబూ. నేనంతాను, అమ్మా నా మాటినుకోండి. కాలం గడిపినోట్టి. పిన్నల్ని సూసినాను. పెద్దల్ని సూసినాను యిన్నారా? ఆడోరు యజమాని నెప్పినట్టల్లాయని వల్లకుండా లిలేకుంటే, పెద్ద పంతులొర్లాగ, సిన్న పంతులొర్లు కూడా, నెడిపోతారు. మీ తెవుల్లో మాట. పట్టంలోకి బంగారం బొమ్మలాంటి సానెమ్మో రొస్సిసారు. ఆ సానెమ్మోల్ని సూసినకాణ్ణంటి పంతులు మనసు, మనసులా నేడు. నా మాటిని రండి. లేకుంటే మీ నీ తం, అంతాను.”

“ఓరి వెధవా!” అని గోపాలుడు కోపంతో కుర్చీ మీంచి వురికాడు. తప్పించుకుని రావుడు వూసలాగ గదిపైకి దాటాడు.

అంతలో మంచం కింద నుంచి అమృతం మాలికే కలకల సవ్వా, మనోహరియైన నూపురముల రొద, విననయ్యెను.

విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్ 1963 ప్రచురణ పాదపీఠిక :

తాను మొదట గ్రాంథికచ్ఛాయలు నిండేటట్లుగా రాసిన కథను గురజాడ స్వహస్తంతో దిద్దిన లిఖిత ప్రతి లభించింది. ఈ ప్రతిలో ఈ కథ పేరు ‘దిద్దుబాటు’ కాదు. ‘కమలిని.’ ‘దిద్దుబాటు’ కథలో గురజాడ చేసిన దిద్దుబాట్లు సంఖ్యనుబట్టి మాత్రమే గాక స్వభావాన్నిబట్టి కూడా చాలా అర్థవంతమైనవని రెండింటి తారతమ్య పరిశీలనచేస్తూ చదివితే బోధపడుతుంది.

## మెట్టిల్లా

నేను వృక్షశాస్త్రము యమ్.ఏ. పరీక్షకు చదువుతూ వుండే రోజులలో మైలాపురి పెద్ద రోడ్డున ఒక మిద్దె యింట్లో బసచేసి వుంటిని. నాతోపాటు పది పన్నెండుగురు విద్యార్థులు మనదేశపువాళ్ళు ఆ మేడ యింట్లో వుండేవారు.

నేను వచ్చిన మూడో రోజున రామారావు నన్ను సౌజ్ఞ చేసి పిలిచి రహస్యంగా “మెట్టిల్లాను చూశావా?” అని అడిగాడు. “లేద”న్నాను. “అదుగో చూసీ చూడనట్టు చూడు” అని చూపించాడు.

చూశాను.

“చాలు యిక రా” అన్నాడు.

మెట్టిల్లా వైపు త్రిప్పిన మొహం తిప్పకుండానే “ఎలా రావడం? కళ్ళు తగవంతుడు యిచ్చినందుకు యిదే కదా ఫలం! మనోహరమైన తగవంతుడి సృష్టిలో కల్లా మనోహరమైనది, సొగసైన శ్రీ. మనస్సులో చెడు చింత లేనప్పుడు చూస్తే తప్పేమి?” అన్నాను.

“నీలా శ్రీరంగనీతులు చెప్పిన వాళ్ళని చాలామందిని చూశాను. కొత్త వాడివి, యెరిగివుంటే మంచిదని చూపించాను. మరి యెన్నడూ యిటు కన్ను తిప్పకు.”

రెక్క పట్టుకు గెంటుక పోయినాడు.

“మంచి మనిషా, చెడ్డ మనిషా?” అని అడిగాను.

“మంచయితే మన కేల? చెడ్డయితే మన కేల? ఒకరిని మంచి కాదండానికి మన మంచేం తగలడుతూంది? మెట్టిల్లా వైపు చూడవలెనని తిరిగి ఎన్నడైనా చూస్తేవా నీకూ నాకూ నేస్తం సరి” అన్నాడు. రామారావు నాకు ప్రాణ సమానమైన మిత్రుడు. ఏం చెయ్యను, మనసు నిరోధించి మెట్టిల్లా యింటి పెరిటివేపు వున్న దాబా పొంతకు వెళ్ళలేదు కొన్నాళ్ళు.

పసుపు రాసుకొని స్నానమాడి పైని బంగారు చాయలుదేరిన మేని సొంపు నెమలి పించము వలె ఒడలును కమ్మి చెదరిన తలకట్టూ, బావి నుంచి నీరు తోడుతూ వొక్కొక్కతరి తలయెత్తి యిటూ అటూ చూసిన కన్నుల తళుకూ, మోము అందమూ నా కన్నుల కడ్డనట్టు వుండి మరుతున్న మరపు రాకపాయను.

నాగం నది రోజులు కట్టమీద వున్నాను. ఆ పైని మనసు పట్టలేక

పచారు చేస్తూ చదివే మిషమీద చేత పుస్తకం, దృష్టి పెరటివేపూ వుంచి దాబా మీద గస్తు తిరిగేవాణ్ణి, రామారావు యింట లేనప్పుడు.

ఆ రోజుల్లో రెండుమార్లు పనిమీద పెరట్లోకి వచ్చి వెంటనే యింట్లోకి వెళ్ళిపోతూ వచ్చింది. మెరుపులా.

కాలేజీకి వెళ్ళేటప్పుడు మెటిల్లా యింటి ఎదుట చీమ లాగ నిమ్మకంగా ఆ యింటివేపు చూస్తూ నడిచేవాణ్ణి. అప్పుడప్పుడు చిత్తరపు చట్రంలో ప్రతిమ లాగ, గవాక్షంలోంచి మెడిల్లా కనపడేది.

## 2

మెటిల్లా చరిత్ర అడిగి వారివల్లా వీరివల్లా, అడక్కుండా నా నేస్తులవల్లా గ్రహించాను.

మెటిల్లా పెనిమిటికి మా వాళ్ళు పులి, ముసలి పులి అని పేరు పెట్టారు. అంత ముసలివాడు కాదు యాభై అయిదు, యాభై ఆరు యింట్లో వుండవచ్చును. కొంచెం తెల్లగా, పొట్టిగా వుంటాడు. పెద్ద కళ్ళూ, కోర మీసాలూ. స్పృహకం మచ్చల మొహం, రెండేళ్ళాయ వచ్చి మా ప్రక్క బంగళాలో బసవేశాడు. ఎక్కణ్ణించి వచ్చాడో, ఎందుకు వచ్చాడో ఎవరూ ఎరుగరు. వీధివేపు పెరటి లోకి వొరసుకొని పెద్ద గది వొకటి వుంది. దానిలో మూడు బీరువాలతో పుస్తకాలు వున్నాయి; అమేషా రాస్తూనో, చదువుతూనో కనపడేవాడు. వీధి పెరటిలోనూ, వెనక పెరటిలోనూ పూల చమన్ బహు సొగసుగా వుంచేవాడు. ఉదయం, సాయంత్రం మొక్కలకి గొప్ప తవ్వేవాడు. మెటిల్లా నీరు పోసేది. ఇది యింగ్లిషు వద్దటి ప్రకారం యిద్దరికీ శరీర వ్యాయామం. అంతేమరి; యిల్లు కదిలి నాలుగు అడుగులు పెట్టడమన్నది లేదు. ఇంటికి చుట్టాలూ, వక్కాలూ రాకపోకలు ఎన్నడూ లేదు. పులి మెటిల్లాని ఎక్కువ కాయితా పెట్టేవాడు. గుమ్మంలోకి రాకూడదు. అని శాసనం. గాని అప్పుడప్పుడు వచ్చేది. ఆ పిల్ల మొఖాన వొక మోస్తరు విచారం కనబడింది. వింతేమి? మొగుడు కంట్రీకపెట్టే వాడు. మొగుడు అప్ప ఒక ముదుసలి. చిలిపి జగడాలు పెట్టేది. ఇంటిలో మిగిలినవాళ్ళు ఒక ముసలి వంట బ్రాహ్మణుడు.

మెటిల్లా పెనిమిటిని పులి పులి అనడమేగాని ఆతని పేరేమిటో ఎవడూ ఎరుగదు; పోస్టు బంత్రోతు ఆయన పేర వచ్చిన ఉత్తరముల పై విలాసం ఎవరికి చూపకుండా నిర్ణయం. ఒక్క పోస్టు మాస్టరికి, పులికి మాత్రం పరిచయం వుందని అనుకునేవారు.

అది రహస్యం కాపాడడం కోసమే వుంటుంది.

### 3

ఒకనాడు అత్యంగనమ్రె జాత్తు విరియబోసి పోకుగా బోపి తల నమర్చి, మల్లిపువ్వలాంటి బట్టలు కట్టి బడికి పోతూ, మెట్టిల్లా యింటి ఎదుట జాలంగా నడుస్తూ వుంటిని. అంతట గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చి, ఆమెవేపు చూస్తూ నిలిచి పోయినాను. ఆర మినుటు కావచ్చు. పులి గుహలోంచి పైకి దుమికి. "అబ్బాయీ, యిలా రా" అన్నాడు. తంతాడేమో పరుగుచ్చుకుందావా అనుకున్నాను; కాని అట్టి పని చేస్తే నా యందు నేరం నిలవడం కాకుండా, మెట్టిల్లా యందు నేరం నిలుస్తుందేమో? నాకు ఏమైతే ఆయను, ఆమెను కాపాడదామని వెళ్ళాను.

లైబ్రరీ గదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. కుర్చీ మీద కూలబడి, రాద్రాకారమైన చూపుతో యింగ్లీషున అడిగాడు :

"నా పెళ్ళాంవేపు చూస్తున్నావా?"

"కిటికిలోంచి కనపడుతుండే మీ లైబ్రరీ చూస్తూ, మీరు ఎటువంటి మనుష్యులు, ఏమి చేస్తుంటారు అని ఆలోచిస్తున్నాను."

"నా పెళ్ళాన్ని చూడలేదా?"

"చూశాను, ఎదుట నిలుచుంటే కనపడరా, అంతే." పిడుగులాగ "ఔనే ఔనే?" అని పిలిచాడు. మెట్టిల్లా రాలేదు.

వొస్తావా రావా, లంజా!" అన్నాడు ఒణుకుతూ మెల్లగా వచ్చి తల వొంచుకు నిలబడ్డది.

ఇంగ్లీషున నాతో మళ్ళీ అన్నాడు :

"ఓ తెలివితక్కువ పెద్దమ్మా! చూడు. ఎంత సేపు చూస్తావో, యీ ముండ మొహంవేపు! ఏం, నావేపు చూస్తానేం, దానివేపు చూడక? నా మొహం, దాని మొహంకన్న బాగుందా?"

నేను మాట్లాడలేదు. కథ బాగుంటే కాదని, కాలు గుమ్మంవేపు సాగించ బోతుండగా, కనిపెట్టి మెల్లగా "పుండ" అన్నాడు.

నిలిచాను.

నిమిషం కిందట కన్నుల రాలిన నిప్పులు చల్లారాయి.

"అబ్బాయీ!" అన్నాడు.

"నిజవాడ్యం ఎన్నడై నా నేర్చావా? తల్లిదండ్రుల దగ్గరగాని గురువుల దగ్గరగాని" నా తల్లిదండ్రీ తలపుకు వచ్చారు.

"నేర్చవలసిన అవసరం లేకుండా, నిజాయితీ నాకు పుట్టుకతోనేవచ్చింది" అన్నాను.



“అయితే, పుట్టుకతో పుట్టిన ఆ నిజాయితీ చూద్దాం. చెప్పు, నా పెళ్లాం అందంగా వుందా లేదా?”

“అమె అందంగానే వున్నాడనుకుంటాను.”

“సంశయవేదైనా వున్నదా?”

“లేదు.”

“తోవంట వెళ్లేటప్పుడు రోజూ, దానికోసం యీవేపు చూస్తూ వుంటావా లేదా?”

“నిజమాడమన్నారు గనుక వావ్వుకోక విధి లేదు. చూస్తున్నాను గాని, చెడ్డ తలపు మనసులో యీషత్తువుందే దేవుడు సాక్షి!”

“దాని మాటకేం; అది కండ్రిక్కనవడితే నీకు ఆనందం, అవునా కాదా? నిజవన్నదేదీ?”

“అవును.”

“అయితే ఈ ముందని తీసుకుపో; నీకు దానం చేశాను. తీసుకుపో! నాకు శని విరగడై పోతుంది.”

నేను మాటాడకుండా కదలి పైకొచ్చాను. ఇళ్లు కనవడలేదు. మనుషులు కనవడలేదు. శృంగభంగమై నన్ను నేను దూషించుకుంటూ బరికి పోయినాను.

అక్కడ బస ఎత్తేయదానికి నిశ్చయించాను. బస ఎత్తేసి, మరి ఆ వీధి మొహం చూడకూడదనుకున్నాను.

నా కళ్ళకి కట్టినట్లు ఆ వొంచిన మొఖం బిందువులుగా స్రవించిన కన్నీరు; ఆచుకొన్న నిట్టూర్పుల చేత కంపించిన రొమ్ము, ఏ మహాకవి రచన లోనూ లేదనగలను. అగాధమై ప్రౌఢమైన కరుణ రసం, ఆ సరిలేని సొగసున్ను.

## 4

నే బస వున్న యింటి గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చేసరికి పులి యింటి ముసలి బ్రాహ్మణుడు సన్న సన్నగా, నా చేతులో ఒక చీటి పెట్టి జారిపోయాడు. ఇందాకటి కథతో దీనికేదో సంబంధం ఉందని తలచి, నా గదిలోనికి వెళ్ళి లోపల గడియ వేసుకుని చీటి చదువుకొన్నాను, దానిలో ఏముందీ?

కుదురైన అక్షరాలతో.

“మీరూ, మీ నేస్తులూ నా కావరం మన్న నివ్వరా? మీకు నేనేం అవకారం చేశాను? తల వంచుకు మీ తోవను మీరు పోతే నే బతుకుతాను, లేకపోతే నా ప్రారబ్ధం.”

ఏమి చెయ్యను? అక్కడ బస విడిచి మరి వక చోటికిపోతే, నా మట్టుకు చిక్కు వొడులుతుందనుకొంటిని గదా? ఇప్పుడు మెటిల్లా చేసిన విన్నపం యేలా తొంగి వెళ్ళిపోదును? నా స్నేహితులవల్ల ముప్పు కలకుక్కండా, ఆమెను కాపాడవద్దా! కాపాడగలనా?

మెటిల్లాను కాపాడకపోతే బతుకేమిటి? పొరుషమేమిటి? ఈ మనోజ్ఞమైన శ్రీ రత్నం యొక్క చిత్రకథలో, దుఃఖ బాజన కథలో నేను కూడా చేరానా? దుఃఖం మళ్ళించి, యీ అందకత్తె మనసులో మెప్పకొంటే జన్మ సార్థకమవుతుంది. ఈ సొగసైన లిపి మెటిల్లా రాసినదా? ఏమి అదృష్టవంతుణ్ణి? మెటిల్లా ఏమి రాస్తే చెయ్యను త్రెలోక రాజ్యం నాకుండి, "యిమ్ము" అంటే పట్టం గట్టనా?

గాని యిప్పుడు ఏం చేతును? నాకు లోకజ్ఞానం తక్కువ, వినాయకుని చెయ్యబోయి కోతిని చేస్తానేమో? రామారావు అనుభవజ్ఞుడు, గుణవంతుడు, నేర్పరి. చెప్పిన మాట విననందుకు చీవాట్లు పెడితే వడతాను. నా ఉద్యమంలో సాయం చెయ్యమని కాళ్ళు పట్టుకుంటాను.

అని ఆలోచించి రామారావుకు పూసగుచ్చినట్లు కథంతా చెప్పాను. నా నిశ్చయం యిదని తెలియజేశాను. మళ్ళించ ప్రయత్నించవద్దని గెడ్డం పట్టుకు బలిమాలాను. రామారావన్నాడు : "మళ్ళించగలనని నమ్మకం వుంటే మళ్ళించ జూతును. మళ్ళవని ఎరుగుదును. చూడవద్దంటే చూడడం మానితివా?"

"గాని నాకు తోచిన మాటా, నాకు తెలిసిన మాటా సీకు చెప్పకపోతే నేను అవరాధిని అవుతాను, స్నేహాన్ని తప్పినవాణ్ణి అవుతాను."

"అలు మొగళ్ళ దెబ్బలాటల్లోకి వెళ్ళవద్దని మన పెద్దల శాసనం. అవి అబేద్యాలు, అగమ్యగోచరాలు, మధ్యవర్తులు, కావరం చక్కచేదావని చెక్కలు చేసి వెళ్ళిపోయి వస్తారు. ఒకటి; పులి పులి అని మనం యెంత పేరుపెట్టినా పావం, యీ పులి అరుపే కాని కరువు లేదు. మెటిల్లానీ ఎన్నరైనా ఒక్క దెబ్బ కొట్టానని విన్నామా? లేదు. తిండికి లోపం లేదు' గుడ్డకి లోపం లేదు. అతను చెప్పినట్లు మెనులుకుంటే నెమ్మదిగా కాలం వెళ్ళడానికి అభ్యంతరం లేదు. రెండు; ఇక మూడోది, సీకు మెటిల్లా మీద మనస్సు గట్టిగా లగ్నం అయింది. అది కూడని వని. చెడ్డ తలంపు లేనప్పుడు ఏమి పర్యా అని అనగలవు. చెడ్డ తలంపు చెప్పిరాదు. ఎక్కణ్ణింబో రానక్కర్లేదు. కంటి క్కనవడకుండా మనసులో ప్రవేశించి పొంచి వుంటుంది. చూసీ చూడనట్లు మనం పూరుకొని, అది పైకొచ్చే ప్రయత్నాలు బాహుటంగా చేస్తూ వుంటాం. చెడ్డ తలంపులకి గుర్తు ఎవరైనా వుండాలి కదూ. అడవిలో వొంటరిగా వున్న వారికి శ్రీల విషయమై చెడ్డ తలంపులు వుండవు. సొగసైన శ్రీల పొందు కోరే

వాడికి అవకాశం తటస్థించినప్పుడు చెడ్డ తలపు వస్తుందా, రాదా అని అలోచన. ఆ అవకాశానికి అవకాశం ఇవ్వనివాడే ప్రాజ్ఞుడు."

## 5

"నాకు సీమా, నీ స్నేహితుడు రామారావు మరొక గొప్ప పువకారం చేశారు. మీ మాటలవల్లా, చేష్టలవల్లా నా భార్య యోగ్యురాలని తెలుసుకొన్నాను. అలోచించుకోగా ఆనాటినుంచి కళ్ళెం వొదిలేశాను. నా పెళ్ళాం బహు బుద్ధి మంతురాలు. ఇచ్చిన స్వేచ్ఛనైనా పుచ్చుకోలేదు. ఎక్కడికి కావలిస్తే అక్కడికి వెళ్ళమన్నాను. ఎవరిని కావలిస్తే వారిని చూడమన్నాను. ఎక్కడికి వెళ్ళకోరలేదు. ఎవర్ని చూడకోరలేదు. నాకు సీతో లోకం మరి ఎవరితో ఏం పనంది. అలాగే సంచరించింది.....

"దాని చర వొదిల్చావు. అది నా చర కూడా వొదలడానికి కారణమైంది, హయ్యరు మాథమిటిక్సు చదువుకున్నావా? లేదా, పోనియ్యి."

కాల్ బెల్ టింగ్ మని వాయిండాడు. కీలుబొమ్మలాగ మెటిల్లా ప్రవేశించి గుమ్మం లోపున నిలబడింది.

"కాఫీ యియ్యి."

బల్లమీద రెండు గిన్నెలతో కాఫీ అమర్చింది.

"సీక్కుడా పోసుకో."

మొగుడు కేసీ "కూడునా యిలాంటి పని" అనే అర్థంతో చూసింది.

"ఫర్వాలేదు, నువ్వు కూడా తాగు; మన స్నేహితుడు" అన్నాడు. కాని ఆమె తనకు కాఫీ అమర్చుకోలేదు. ప్రక్కను నిలుచుంది.

"పోనియి, కూచో" అన్నాడు. కూచోలేదు. నేను భార్యాభర్తల సరాగానికి సంతోషించాను. నేను అందుకు కొంత కారణభూతుణ్ణి కదా అని మెచ్చుకున్నాను.

కాఫీ పుచ్చుకున్నంత సేమా, అతను చెప్పిన మాటలు, తన భార్యకు చదువు చెపుతున్నానన్నీ ఆమె యే రామాయణం, భారతం చదువుతున్నట్టుందనీ, తను ఫలానా చోటికి టీసుక వెళ్ళాననీ, కులాసా చూపించానని, అంతట నా చదువు మాట కొంత. చాలా విద్వాంసుడని కనుక్కున్నాను.

వెళ్ళిపోయే ముందు "మరి నువ్వు వెళ్ళిపో."

## సంస్కర్త హృదయం

గత శతాబ్దపు చివరిరోజుల మాట. పదుపువ్వుత్తి నిర్మూలింపబడాలని ఒక ఉద్రేక భావం సమాజాన్నంతటినీ ఆవరించింది. చెన్నరాష్ట్రమంతా యిదే ఉద్యమం: కెరటంలా దేశమంతా ముంచెత్తి తగిన ఆదను చూసుకుని మరీ వచ్చి పడింది, M. అనే పట్టణానికి; M. అనేది జిల్లాకు ప్రధాన నగరం. ఈ నాచ్ సమస్యను 'కాలేజ్ యంగ్ మెన్స్ యూనియన్' వారు వారాల తరబడి తీవ్రంగా చర్చిస్తూ వుండేవారు. వాద ప్రతివాదనలు, ఖండన మండనలు యితోధికంగా సాగిపోతూ వుండేవి. తుట్టతుదకు పట్టణం నుంచి ఎవరో ఒకరు మహావక్త, ఉద్రేక వచ్చి ఆనర్థంగా ఉపన్యసించి, యీ రంధీ తేల్చివేసేవాడు. ఆయన ఉపన్యాసం విని ప్రతిపక్షంవారి గుండెలదిరేవి; స్వపక్షంవారు బలవడే వారు. నాచ్ సమస్యకు వ్యతిరేకమైన సిద్ధాంతాలన్నీ పూర్వపక్షం చేయబడేవి. అంతటితో యువకులకు ఎక్కడలేని ఉత్సాహం పొంగుకువచ్చి, నాచ్ సమస్య అంటేనే చాలు చెవి కోసుకొనేవారు.

యువకులకు కుదిరినంతటి ఏకాభిప్రాయం, పెద్దలకు మాత్రం కుదరడం లేదు. హిందూ కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్, అంతటి విద్యాసంపన్నుడవునా! మర్యాదా, మప్పితం, సరళ స్వభావం, గొప్ప హోదా, హోదాకు తగిన దర్జా అన్నీ ఉన్నవాడేను; ఆయన నడవడి చూసి అంతా గౌరవిస్తారు. శీల సంపన్నుడని మన్నన చేస్తారు; కానీ ఆయనకీ ఉద్యమం దూరంగానే ఉండిపోయింది. యాంటీ నాచ్ అనేది వుండతగిన సెంటిమెంటే; దానిలో ఆక్షేపణేమీ లేదు. కాని అందు కోసం ఏవేవో నియమాలు, ప్రతినలు చేయబూనడమంటే ఆయనకు పరమ అసహ్యం. సెంటిమెంటు మంచిదే అంటూ ఇదేమిటీ వేషం! విచిత్రంగా వుండే యీ ధోరణి అని చెప్పి సంస్కర్తలు ప్రిన్సిపాల్ గారిని తమ వర్గియుడుగా జమ చేసుకోలేదు, పైగా ఖర్చు రాసుకున్నారు.

స్టీడర్లలో కొంతమంది ఈ ఉద్యమం ఎంతో గొప్పదనే చెప్పారు. ఆశయాలెంత మహత్తరమైనవయినా, తాము మాత్రం, ఈ వాదన పట్ట సుముఖత చూపించలేమని నెలవిచ్చారు. అదేమంటే 'మాకు వచ్చే క్లయింట్లలో ఆత్యధిక భాగం ఈ బోగం పడుచులే కదోయ్! అలాంటపుడు ఈ సంస్కరణకు

---

\*'Stooping to raise' అన్న ఇంగ్లీషు కథ, అవసరాల సూర్యారావు అనువాదం. మొదట 'భారతి' ఖరనామ సంవత్సర ఆషాఢమాస సంచికలో ప్రచురణ.

హనుకోవడమంటే, ఆ అమ్మాయిల పీకలు తడిగుడ్డతో నులిపెయ్యడమే కదూ!' అని జవాబిచ్చారు.

సీతాపూర్ బాదులో సందడి చెలరేగింది. బార్ లీడరు కొంచెం తగు మనిషి. ఉన్నది ఉన్నట్టు మనసులోని అభిప్రాయాన్ని చెప్పగలిగే అతని దైర్యాన్ని అంతా మెచ్చుకుంటారు. ఒకనాటి సాయంకాలం డెన్నిస్ క్లబ్బులో యీ విషయం ప్రస్తావనకు రాగా, పగలల్లా తాను యాంటినాచ్ ననీ, రాత్రిళ్ళు మటుకే ప్రోనాచ్ ననీ, అరమరికలు లేక ఖండితంగా చెప్పివేశాడు. ఇరువజాల వారికీ, యిది గౌరవమైన రాజీ అని, మిత్రులంతా అభిప్రాయపడ్డారు. బార్ లీడరు తెలివిలేటల్ని అభినందించారు.

ఆ ఊరి కాలేజీలో రంగనాథయ్యగారు ప్రొఫెసరుగా పనిచేస్తున్నారు. మంచి సంస్కారి, ఉన్నత భావోద్దేకి, సంఘ సంస్కరణోత్సాహి. మానవునిలో శారీరక మానసిక దౌర్బల్యాలు వున్నాయని వింటేనే అతనికి జాగుప్స. అన్యాయాన్నీ, అవినీతిని ఏ రూపంలో ఉన్నానరే, వీరిపారవేయాలనే పట్టుదల అతని అణువణువునా కనిపిస్తుంది. ఊళ్ళో కొంతమంది విద్యాధికులే, స్త్రీదళై ప్రోనాచ్ వాదులని వినగానే, అతని ప్రాణం చివుక్కుమంది. ఇది సహజమే మరి.... వకీళ్ళ నైతిక పతనావస్థ చూచి హృదయం కల్లోలపడింది. వెంటనే క్లాసు రూములో సీతి నియమాలు లేని వకీలు వృత్తిమీద తుపానులా పడి విమర్శించసాగాడు. తన క్లాసురూములో రంగనాథయ్యరు తమను దుయ్యబడు తున్నాడనే వార్త పైకి పొక్కింది. జిల్లా మున్సిబుగారి చెవికి సోకింది. ఆయనకి అరికాలు మంట నెత్తికి ఎక్కి చిందులు తొక్కడమారంభించాడు. అర్థం పర్థం లేని వాగుడురాయళ్ళు. స్కూలు గుంటలు, ఎంతో ప్రాముఖ్యతగల సాంఘిక సమస్యలమీద తగుదునమ్మా అని అభిప్రాయాలు ప్రకటించబూనడం ప్రమాద కరం. స్కూలు పుస్తకాల పొలిమేరలైనా దాటని పిళ్ళ యిల్లాటి సమస్యలలో వేలుబెట్ట బూనడం దేనికి చెప్పా అని ఆశ్చర్యం ప్రకటించారు. ఆశ్చర్యం క్రోధంగా మారింది. ఇందుకు తగిన కారణం లేకపోలేదు. ఆయన భార్య ఎంతో మంచిది, నెమ్మదైనది. పరదాను తీసి బయటకు తొంగిచూసి ఎరగని మానవతి. అమె జనానా జీవితంలో యింతటి నిస్తబ్ధత పేరుకుని వుండడం ముననబుగారి కేమీ మనస్కరించలేదు. అందుకు విరుగుడుగా, నాజూకు భోగంపిల్లను సంపాదించి, కాలక్షేపం కోసం తన భార్య చెంత వుంచుకున్నారు. ఒకానొక జిల్లా ముననబుగారి మూఢాభిప్రాయాలంటూ శీవ్రమైన విమర్శనా వ్యాస మొకటి ఆ మర్నాటి సానక దినపత్రికలో వెలువడింది. జిల్లా ముననబే కాక, ప్రోనాచ్ వకీళ్ళ సందర్శి, మాతృదేశ విద్రోహులుగా ఆ పత్రిక చిత్రించడం మొదలు పెట్టింది. వ్యాసక ర ప్రొఫెసరుగారే!

ఈ వ్యాసం పెద్దలలో సంచలనం కలిగించింది. ఊళ్ళో గొడవ హెచ్చింది. ఎక్కడ చూసిన యిదే ముచ్చట వినిపించసాగింది; ఇదే చర్చతో సందడిగా వుంది ఊరు. మున్సిపల్ కౌన్సిల్ లోను, దేవస్థానం బోర్డులలోను సభ్యుల మధ్య వాదోపవాదాలు పెరిగి రెండు ముఠాలుగా చీలిపోయారు. కొందరు ప్రోనాచీయులు, మరి కొందరు యాంటీనాచీయులు, ఇరుపక్షాలకు వాదన ముదిరి, చిట్టచివరకు చేతులు కలవడందాకా వచ్చింది. కేకలు వేసుకోడంతో ఆరంభమయిన యీ వ్యవహారం పీకలు పిసుక్కునేవరకూ పెరిగింది. ఈ ఉద్రిక్త పరిస్థితులకు తాళలేక, ఊళ్ళోవున్న ఆ ఒక్క క్లబ్బూ, రెండు క్లబ్బులై డబ్బు లేకపోవడం చేత, దివాలా తీస్తాయా అని భయపెట్టసాగాయి. భోగం పడుచులకు ప్రోనాచ్ పక్షిగంటే వొళ్ళుకోసీ యిచ్చేటంతటి అభిమానం పుట్టుకొచ్చింది. తమ కోసం, తమ పరువు ప్రతిష్ఠల్ని నిలబెట్టడం కోసం, రెండు పక్షాలుగానైనా చీలిపోయి, ఎంతైనా సాహసం చూపిస్తున్నారు; తమ ప్రీయురాళ్ళ మీద వారికెంతటి దయాభిమానాలో! దీనికి ప్రతిఫలంగా, యథోచితమైన ఆనందాన్ని ప్రోనాచ్ వారికి భోగం పడుచులు అడపా దడపా అందిస్తూనే వున్నారు కాని సంస్కరణవాదుల పేరు చెబితే, సానిపిల్లల వొళ్ళు గంగవెరులెత్తుతోంది. వాళ్ళలో వాళ్ళు సంస్కర్తలను గురించి ఎకసక్కలాడుకుంటున్నారు; తట్టాబాజా కడుతున్నారు; యాంటీనాచీయులు, సరసం తెలియని మోటు మనుషులు. ఇదేమిటి ఖర్మ! వీళ్ళ మొహం కాని, భోగం వృత్తి అరికడతామంటా రేమిటి? శృంగార రసాస్వాదన చేయలేని వరమ బ్రాహ్మమానులే వీళ్ళు! 'దుర్మార్గులమ్మా, దుర్మార్గులు వీళ్ళు' అనే ప్రచారం విరివిగా సాగిపోజొచ్చింది.

ఈ ప్రచారాన్ని రంగనాథయ్యరు సుతరామూ లెక్కచెయ్యలేదు. ఎలాగో అవకాశం చేసుకుని, పాఠం మధ్యను ఆగి, విద్యార్థుల మనస్సులను 'సాల్టు సొల్యూషన్స్' నుండి మరల్చి, సరాసరి పడుపువృత్తిని చేటలతో చెరుగుతూ విమర్శించేవాడు. సమాజంలో భోగం పడుచులు 'సేప్టి వాల్వూస్' వంటివారు. ప్లేగులా వ్యాపించిన యీ అవినీతి రూపుమానిపోక తప్పదు. ఇందుకు యువకులు సంసిద్ధులు కావాలి. నైతిక పతనావస్థ నుంచి దేశాన్ని విద్యార్థు లుద్ధరించాలి. ఇదీ అతని ప్రబోధ సారాంశం.

ఆయన ప్రబోధాన్ని క్లాసులోని విద్యార్థులు జాగ్రత్తగా వినేవారు. కాని 'చందర్' అనే విద్యార్థికి మాత్రం యిది రుచించలేదు. చందర్ గొప్ప భూస్వామి బిడ్డడు. ఎప్పుడూ చేతి ములాగ్గా డబ్బు ఆడుతూ వుండేది. గుడ్డెద్దు చేలో పడ్డట్టు ప్రొఫెసరు చెప్పే ప్రతి మాటకూ బుర్రూపుతూ క్లాసులో కూర్చునే విద్యార్థి అంటే అతనికి తలనొప్పి. ఆయన చెప్పే ప్రతి విషయాన్ని తూచి, పరీక్షించి

నిగ్గు దేల్చుకోవాలి. ఇది ఎంతవరకు ఆచరణయోగ్యం? ఏయే భాగాలలో అసంగీకారమో, ఒక భోగం వడుచును, మైక్రోస్కోపుముందు వుంచి ఎనలైజ్ చేసి చూస్తేనే తప్ప అమీ తుమీ తేల్చుకోరాదు. ప్రయోగం, పరిశోధన, ఋజువు సాధ్యపడనిదే ఏదీ సిద్ధాంతంగా చెప్పకూడదు. ఈ పట్టుదలతోనే, కంటికి యింపుగా కనిపించిన సరళ అనే పిల్లను చేరదీశాడు. సరళ ఊరందరి ఘనసు లోనూ వడిన పిల్ల; చక్కని మనిషి; తీయని కంఠస్వరం; శాస్త్రీయ సంగీతాన్ని చక్కగా అభ్యసించింది. తన నాజుకు కొనవేశ్శతో పీఠాను మీటుతుంది; ఏయే సమయాలలో, ఉత్సవాలలో, ఏయే పాటలను, వద్యాలను పాడాలో నేర్చుగా నేర్చుకుంది. ఎవరికీ రానన్ని సంస్కృత శ్లోకాలు, తెలుగు వద్యాలు, కృతులు నోటికి ధారాళంగా వచ్చును. ఈ పిల్లపై చందర్, మానవ పరిణామ శాస్త్ర పరిశోధనకై ప్రయోగాలు చేస్తున్నాడు: పరిశోధన యింకా పూర్తికాలేదు. దిక్కు మాలింది. ఎప్పటికప్పుడే సరికొత్త విషయాలు, సమస్యలు వరస వరసగా వుట్టుకు రావడంతో పెద్ద యిబ్బంది కలిగింది. శాస్త్ర తృప్తి జాస్తీ కాజొచ్చింది.

సరళతో తమ క్లాసుమేటు ఎక్స్పర్ మెంట్సు చేస్తున్నాడనే సంగతి కొంతమంది విద్యార్థులు వసికట్టారు. వీరిలో కొంతమందిని చందర్ తన అను యాయులుగా మార్చగలిగేడు. కొందరు పెద్దలు ఆతని ప్రయత్నాలను అభినం దించారు. లేబరేటరీలో పరిశోధనకు తగిన వాతావరణం లేదు; ఈ వాతావరణంలో అన్నీ సదుపాయాలే అని, స్నేహితులు ఎంతో యిదిగా ఆతన్ని మెచ్చు కుంటున్నారు. ఈ నూత్న పరిశోధన కోసం చందర్ రచించిన సూత్ర వివరణ అమోఘమయినదనీ, లేబరేటరీలో దుర్వాసన కొట్టే నల్ఫ్యూరిక్ యాసిడ్, హైడ్రోజన్లకంటే, అగరు అత్తరుల వాసనలు సరికొత్త మార్పులని అంగీక రించారు. కాని క్లాసులో మాత్రం పెద్ద ప్రమాదం వచ్చిపడింది. సీతివాదులకు వీరి పద్ధతి నచ్చలేదు; మధ్యను కాళిగా ఒక బెంచి విడిచివేసి, దూరంగా వేరే ఒక మూలను చేరిపోయారు. క్లాసులో రెండు వర్గాలు ఆరంభమయినాయి. దీనికి కారణం బోధపడక మొదట ప్రొఫెసరు కంగారుపడ్డాడు. చివరికి తెలుసుకొని మండిపడ్డాడు. వేశ్యల మీద సాధారణంగా ఆతనికుండే క్రోధం, అసాధారణమై స్త్రీలలోని అలసత్వాన్ని చూసి ఉపయోగించుకుంటోన్న ప్రోనాచ్ వాదుల మీద అగ్గి కురిపించేవాడు.

## 2

రంగనాథయ్యరు గ్రీకులవంటి సౌందర్యారాధకుడు. ప్రతీ రోజూ స్వర్ణలేఖా నదీ తీరాన షికారు తిరిగేవాడు. లోయ చుట్టూ చిందరవందరగా గడ్డితో పచ్చగా చాతిబండలు వున్నాయి. అక్కడే గున్నమామిడి తోపులు,

చింత చెట్టూ భీతాహంగా కనిపిస్తున్నాయి. తోట దాటిన తరువాత ఏపుగా వచ్చిక బయలు సముద్రంలా కనిపిస్తున్నది. దాని చివరను నావలా ఒక పెద్ద కొండ; కొండమీద పురాతన దేవాలయం, గాలి గోపురాలతో, ఎన్నో శిఖరాలతో, విమానాలతో వెలిసింది. ఈ వాతావరణం ప్రొఫెసరు నాకరించింది. ప్రతి సాయంకాలం ఆక్కడనే తచ్చాడుతూ, స్నేహితులతో పిచ్చాపాటీ చెప్పకునేవాడు. కవిత్వం, విజ్ఞానం మున్నగు విషయాలను శిష్యులతో చర్చిస్తూ వుండేవాడు. తన భార్యకు తను తలపెట్టిన గృహ సంస్కరణలు నచ్చలేదు; నచ్చక ఊరుకుంటే బావుణ్ణు. లేనిపోని బెడదలకు తన మగడు పోతున్నాడని ఆవిడ చిరుబుర్రు లాడేది; సాధించేది. ఇంటికి యిప్పడప్పుడే పోయి, గయ్యాశి భార్యతో గిల్లికజ్జా తెచ్చుకోడ మెందుకని, ప్రొఫెసరు బాగా చీకటి పడేవరకు, ఆక్కడనే పికారు తిరిగేవాడు. ఈ సమయంలోనే ఒక నిండు జవ్వని, అదే దేవాలయానికి వచ్చి స్వామిని దర్శించుకొనేది. ఆ పిల్ల సరళేనిని తెలుసుకుని సంస్కర్తలంతా సంబరపడ్డారు. ఆ పిల్లలో యింతటి హఠాత్పరిజ్ఞానం కలగ దానికి హేతువు తమ ఉద్యమ ప్రభావమేనని గర్వించసాగారు. అనుమానమేమీ లేదు. తను చేసిన పాపాలకా అమ్మాయి పశ్చాత్తాపపుడుతోంది. వచ్చే జన్మలో నైనా సరళ, గౌరవప్రదమైన గృహిణిగా వుడుతుందని ఆశించారు; కాని....హరి హరి!.... సరళ కెన్నటికీ ఆ తలంపే లేదనీ, ఆవిడ దేవాలయానికి రావడం ప్రొఫెసరును, అతని స్నేహితులను ఆకర్షించడానికేననీ, నేను చూచాయగా చెప్పవలసి వస్తున్నందుకు పాపం శమించుగాక!

ఒకనాటి సాయంకాలం, సూర్యుని బంగారు కాంతి చుట్టూ పడుతోంది. అందమైన మొఖమల్ వంటి ఊదారంగు చీరె కట్టుకుని, పసుపుపచ్చ నీల్గుముసుగుతో, తళ తళ మెరిసే జరి అంచుల మధ్య చూడ చక్కని చిన్నది. దేవాలయానికి వచ్చింది. వచ్చి కొండ మెట్లు దాటుతూ, కిందకు చూసింది, "ఓహో! ఏ మా సౌందర్య రాశి!" ప్రొఫెసరుగారి ఆశ్చర్యం చూసి అంతా మౌనం వహించారు. "ఆహా! ప్రేమతో తొణికిసలాడే ఆ దృశ్యాన్ని రంగులలోకి మార్చాలంటే చిత్రకారుని కెంతటి ప్రతిభ కావాలి? అతని ఊహకు అందని దృశ్యమిది!" రంగనాథయ్యరు ఆనందం పట్టలేకపోయాడు; ఉద్రేకం ఉప్పొంగుకు వచ్చింది. కూడా వున్న పండిత మిత్రులను ఉత్సాహపరచాలనే సంతోషంతో నాలుగు శ్లోకాలు చదివి వినిపించేడు; వన దేవతల, నదీ కన్యల సౌందర్యాన్ని అభివర్ణిస్తూ వారిని అహ్లాద పరిచాడు. అతనేమో రసాయన శాస్త్రజ్ఞుడు. కెమిస్ట్రీకి సంబంధించిన పడికట్టు రాళ్ళవంటి సిద్ధాంతాలు, ఏవేవో అంకెలు, లెక్కలను అంటిపెట్టుకోలేక అతనిలాటి విషయాలలో దిగకూడదని



నా అభిమతం. కాని అక్కడించే సౌందర్యరాసి, ఎదుట మనలుతోన్నప్పుడు కవి హృదయం వున్న ఎంతటి ఆజన్మ వేదాంతికయినా మనసు చెదరక తప్పదు.

ఇంతటి అందమైన మనిషి సంగతి వూర్తిగా తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం రాను రాను అతనికి మిక్కుట మయింది. కుతూహలం కోరికగా మారింది. మనసు మనసులో లేదు. అతని అంతరాత్మ యిలా ప్రశ్నించింది:

‘ఆవిడ ఎవరో తెలుసుకుందుకు నీ కెందుకా ఆరాటం?’

‘ఎందుకేమిటి! సౌందర్యమన్నది స్తుతించ తగ్గదే. ఇందులో వచ్చే ప్రమాదమేముంది?’ తనను తాను సముదాయించుకున్నాడు. అంతరాత్మ మళ్ళీ ఏమీ ప్రశ్నించలేదు. ఆ సాయంకాలమల్లా అక్కడే వుండిపోయాడు. గుడిలో స్వామివారికి వవళింపు సేవ అయిపోయిన తరువాత గుడి తలుపులు మూసి వేస్తారు. అంతవరకు ఆమెను చూద్దామనే ఆశతో అక్కడనే మాట్లాడుతూ వుండిపోయాడు. కాని ఆవిడ కనిపించలేదు.

నిరాశతో యింటివైపు దారిటీశాడు. అంతా నిశ్శబ్దం. ఎవరు ఏమీ నోరు కదవడం లేదు. నడుస్తూ దారి మధ్య యిలా ప్రశ్నించుకున్నాడు: ‘మళ్ళీ సోమవారం, ఆ పిల్ల కోవిలకి వస్తుందంటావా? రాదంటావా?’

‘కబడ్డార్! పాపం వుణ్యం ప్రపంచంలో వున్నాయనే సంగతి స్మరించుకో’ అంటూ అతన్ని హెచ్చరించినట్లయింది, గద్దించినట్లయింది అతని అంతరాత్మ. ఎక్కడలేని ఆత్మాభిమానం ముందుకు వచ్చి ‘రంగనాథయ్యరు, యిలాటి మనఃచాంచల్యాల కఠీతుడు!’ అని సమాధానమిచ్చాడు.

మళ్ళీ సోమవారం వచ్చింది. మిత్రులను వెంటబెట్టుకొని ప్రొఫెసరు కొండమీదకు షికారు వెళ్ళేడు. ప్రకృతి నిశ్చలంగా వుంది. కళకూ, శిల్పానికి గల భేదాలను వివరిస్తూ మాట్లాడుతున్నాడు. ఎదుట కొండ, దాని శిరస్సున కిరీటం వుంచినట్లున్న దేవాలయం ఎంతో కన్నుల వైకుంఠంగా వున్నాయి. “తిరిగీ ఆ సౌందర్యరాశి కంటికగుప్పిస్తే ఎంత బాగుండు”నని దేవాలయం వంక రెప్పవాలకుండా చూస్తున్నాడు. కాని వెంటనే అతని ఆత్మాభిమానం గాయ పడ్డట్లయింది. మనోగర్వం అతిశయించింది. ఇలాంటివేమీ నేను లెక్కచేయ మన్నా చేయననుకున్నాడు. “ఆమె ఎవరో తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తి తప్ప దీనిలో దోషమేముంది?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేసుకున్నాడు. కాస్తేపు అటూ ఇటూ చూచేసరికి సరళ ప్రత్యక్షమయింది గుండె లదురుతున్నాయి. రెండు నిమిషాల పాటు కొండ శిఖరాన నించుని, సరళ అటూ ఇటూ చూచింది. దిగువను స్వర్ణలేఖా నది ప్రవహిస్తూ వచ్చి ఒక బండరాయి చుట్టూ సన్నగా చీలిపోయింది. ఆ బండిరాతి మీద మాట్లాడుతూ కూర్చున్న ప్రొఫెసరు, అతని మిత్రులు సరళకు కనిపించారు. సరళను చూసి అతనిక ఉండబట్టలేక పోయాడు.

“ఆ చిన్నది ఎవరై వుంటుందయ్యా?” అని బైటకే అనేశాడు. అర్థవంతమైన దృక్పథంతో ఒకరినొకరు చూసుకుని మిత్రులు మౌనం వహించారు.

కంతం సవరించుకుని అయ్యరు వర్ష వర్ష గీతం పాడుతూ ఉదహరించాడు :

“తొలుత నామె నా చూపుల దొరలు నవుడె

మగువ ఆనంద దివ్యమూర్తిగ స్ఫురించె!”

కన్నులు మూతలువడి యోగనిద్రలో వున్నట్లనిపించింది. బౌద్ధ దేవాలయాలు ఆరామాలను గురించి ముచ్చటిస్తున్న వ్యక్తి హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు. ఎదురుగా నిలబడ్డ ఆ అందాల బరిణి ఎవరో తెలుసుకుంటేనే గాని ప్రాణం కుదుటపడదు; మనశ్శాంతి లేదు. మళ్ళీ ఉపన్యాసం సాగేటట్లు లేదు. అందువల్ల స్నేహితు డాక్టరు సాహసించి “అదా? అది వొట్టి వ్యభిచారిణి! పేరు సరళ.” ఈ మాట విని గుండె సీరసించిపోయింది. “అంతటి అందమైన సూర్యతేజస్సు వెనక ఎంతటి అందకారం?” అతని విభ్రాంతికి మేరలేదు. “పావపంకిలమైన ఆ స్త్రీ పట్ల తన అమూల్య సౌందర్య సంపదనంతా వినియోగించే ప్రకృతి ఎంత అసంబద్ధం!”

హృదయం ఎందుకో సీరసించినట్లయింది; అతనిలో యేదో అస్పష్టమైన భావం ఉదయించింది. దూరంలో వినిపించే ధ్వనిలా వినిపించసాగింది. తలుచుకుంటే యీ భావం రమ్యంగా వున్నట్లుంది; మనసు కదో తృప్తినిస్తోంది. ఆశను కల్పించి ఉన్మాదిని చేస్తోంది. తనకు సరళ సునాయాసంగా లభిస్తే!.... ఈ భావం తనలో జనించి క్రమేపి జయిస్తున్నట్లు అతనికే తెలియడం లేదు.

### 3

సరళ! ఎంత అందాలరాశి! ఎవరో కాదు; ప్రతిరోజూ విద్యార్థుల తీవ్ర విమర్శకు గురవుతోన్న పిల్ల. ఆ పిల్లను చూసినప్పట్నుంచీ, విశేషించి ఆవిడ సరళేనని తెలుసుకున్నది మొదలు, ప్రొఫెసరు మనసు అల్లకల్లోలమయింది. హృదయంలో సంఘర్షణ ప్రారంభమయింది. గతించిన తన పసితనపు రోజులు చదువుకునే నాటి స్మృతులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి.

ఇల్లు విడిచి, పుట్టిన ఊరు వదలి, దూరంగా ఎక్కడో చదువు; ఏకాకి జీవితం; తెరిచింది మొదలు, మానేవరకూ పుస్తకం మీదనే ఏకాగ్రత. తన చదువూ, తనూ తప్పిస్తే మరో ప్రపంచం కనిపించలేదు; వినబడలేదు. అయితే నేమి, పరీక్షలలో క్లాసులు వచ్చాయి. జీవితంలో మంచి ఉద్యోగం లభించింది. నిశ్చేపంలాంటి జీవితం. విద్యార్థిగా ఉండున్నప్పుడు జీవితంలో ఒక్కొక్కసారి ప్రకృతిలో తన్మయీ భావం కలిగేది; ప్రకృతి, జీవితం శృంగారమయంగా గోచరించేవి. ఈ శృంగార భావం యిచ్చే పుట్టి అచ్చే మాయమయేది. విజ్ఞాన

శాస్త్రపాఠాల రోకటి పాట, ఉత్సాహం ఉడిగిన జీవితం, యీ తన్మయీభావాన్ని నశింపజేశాయి. సంఘ సంస్కరణ పోరాటాలను వేదికల మీదను, పత్రికలలోను కొనసాగిస్తూ భ్యాతినార్జించ జూచే హిందూ విద్యాధికుల ఆలోచనలనే అతని బుద్ధి నేటికీ అంటిపెట్టుకొని వుంది. గురువుల బోధలను యథాతథంగా నిజాలుగా స్వీకరించాడు. మద్రాసులో తనతో తిరిగే స్నేహితుల భావాలన్నీ అతనికి పథ్యంగా కనిపించసాగాయి. పుస్తకాలలోని 'రెడీమేడ్' అభిప్రాయాలను సిద్ధాంతాలుగా స్వీకరిస్తూ, ఆ ఆలోచనల వాతావరణంలో మసలుతున్నాడు. ఇంతకు భిన్నమైన అభిరుచులను అతని జీవితం చవిచూడలేదు. కొన్ని సిద్ధాంతాలు, నమ్మకాలు ప్రొపెనరసుకున్న మాట నిజమే. కాని అవి అనంతమైన జీవిత సంఘర్షణ నుంచి జనించినవి కావు. అందువల బలీయమైనవి కావు. లేకుంటే భోగంపిల్ల సరళ కనిపించగానే, యిద్దే అతని మనస్సుకు 'ఎర' వేసినట్లువుతుందా! జీవితంలో సంఘర్షణ ప్రారంభమైంది. ఇది సంఘర్షణ మాత్రమే కాదు. నువ్వా, నేనా అని తేల్చుకోవలసిన పరీక్ష!

ఆమె మూర్తి కన్నులకు కట్టినట్లయింది. సరళ కోమల శరీరం ఖణ ఖణం అతని మనస్సును పీడిస్తున్నది; ఆలోచనలను వేధిస్తోంది. విశ్వాసాలను వమ్ము చేస్తోంది. 'సుందరమగు వస్తువు సతత మానందదాయకమగును' అని తను ఎక్కడో చదివిన రసాత్మక వాక్యం జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఈ ఆనంద జనక హేతువు, వాక భోగంపిల్ల అయితేనేమి? తను అనుకోకుండా, ఒక పిల్ల భోగం కులంలో జన్మించినంత మాత్రాన, మానవులు ఆమెను ఏవగించుకుని, నేరస్థురాలికి మల్లే శిక్షించవచ్చునా? లోకంలో అనేకమంది దురదృష్టవంతులున్నార కదా, వారిని మనం కనికరిస్తున్నామా, లేదా? పోనీ వారికి మల్లే భోగంవారిని మానవులు ఎందుకు దయతో చూడకూడదు? అందులోనూ సరళ వంటి పిల్లను! ఇంతటి అందగత్తెను విచ్చలవిడిగా విహరించనిస్తే సంఘమూ పాడవుతుంది; అవిదా చెడిపోతుంది. అలాంటివ్వడు ఆమెను నిర్లక్ష్యం చేయ కూడదు. ప్రేమను, కరుణను, తెలివిని చివరకు ధనాన్నయినా సరే దారపోసి ఆమెను ఉద్ధరించాలి. భోగం వడుచుతో మాట్లాడితేనే మహా పాపం అనుకోవడం ఎంత తప్పు! సమాజ రుగ్మతలకు చికిత్స చేయవలసిన డాక్టరు సంఘ సంస్కరే!

ఈసారి మళ్ళీ కనిపించింది సరళ. తెల్లని చీర కట్టుకుంది; చేతిలో వెండి పూల సజ్జ పట్టుకుంది. గుడిలోనికి వయ్యారంగా నడుస్తూ వెడుతోంది. కోవెలలో సరళ పూజ చేయించడం కోసం వెడుతోందని అతను ఊహించాడు, విగ్రహం దగ్గర యీపాటికి నిలబడి వుంటుందని భావించాడు. నిజంగా ఆమె ఎలా వుంటుందో! దూరపు కొండలు నునుపు; దగ్గరకెడితే సరి మనిషి లోతు పాతులు, లోటుపాట్లు తెలిసి వస్తాయి. ఆమె కురూపి కావచ్చునేమో! ఆమె

ముఖ భంగిమలు వికృతంగా కనిపించవచ్చును. దూరం అనేది వీటిని కప్పి పుచ్చుతుంది. ఆమె అందవికారంగా వుండే తను చేయగలిగేదేమీ లేదు; అలా కాక అందంగా వుండే! ... ఆహా! ఆదర్శప్రాయమయిన అందం భోగంపిల్లలో వుండడం అసంభవం! అందమైనదనే సత్యం, మరుగువరచలేనిది. ఇంతకీ ప్రయోజనమేమిటి? ఏది ఏమైనా యీ భోగం వడుచును సంస్కరించి తీరాలి.

భావాలను తరచుకుంటూ రంగనాథయ్యరు కొండమీదకు దారిశీశాడు, దగ్గర దారిని కోవెల లోనికి అడుగు పెట్టాడు. భక్తులతో గుడి కోలాహలంగా వుంది. చోటు చేసుకొని, సరళకు కొంచెం వక్కగా నిలబడి చూస్తున్నాడు.

జీవితంలో ఒక భోగంపిల్ల వక్కను తను నిలబడడం యిదే తొలిసారి. మొహంపై సరళను చూసేసరికి చటుక్కున మూడు విషయాలు స్ఫురించాయి. మొదటిది : దేవతా స్త్రీల అందాన్ని సరళ పుణికి పుచ్చుకుంది; రెండోది : ఆమె దైవభక్తి ఆపారం; మూడో విషయం : మహాశివుడు అర్ధనారీశ్వరుడై స్త్రీ పురుష సమాన హక్కులను లోకానికి చాటుతున్నాడు; స్త్రీలూ, పురుషులూ సరిసమానమే! అందుకు అర్ధనారీశ్వరుడే సాక్షి. సరళ సహచర్య భాగ్యం లభిస్తే ఎంతో బాగుండును. ఆ అనందం అనుభవించాలనే కోరిక అతనిలో ఆశగా పరిణమించింది. అత్తను రతవరె అల్లుకుంది. అటువంటి మనోహర విగ్రహంలో ఏ క్రూరత్వమూ యిమిడి వుండదు. సరళలోనే దుష్టస్వభావం వుండే ఆకాశంలో మెరిసే నక్షత్రాలలో కూడా స్వచ్ఛత లేదన్నమాట! సూర్యుని లేజన్ను చీకటి కావాలని దాని అర్థం! ఉదారతాజనకమైన ఆమె సౌందర్యం నిర్మలానంద మయం, దాని నింకా ఉదాత్తంగా గంభీరమైనదిగా మార్చడమే మానవ కర్తవ్యం.

నాటి రాత్రి అతనికి నిద్రపట్టలేదు. రాత్రంతా శివరాత్రిలా గడుపుతూ ఎన్నెన్నో ఊహలతో, భోగం పిల్లలను ఎలా సంస్కరించాలనే ఆలోచనలతో వథకాలనువేస్తూ బిత్తరపోయాడు. నిజపత్ని జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆమెను ప్రేమించడం అతని ధర్మం. పుట్టింటికి వంపించమని తనను ఎంతో యిదిగా కోరు తూంది; ఎన్నాళ్ళయిందో పాపం, ఆవిడ పుట్టింటికి వెళ్ళి! వంపిద్దామంటే దూరం కదా! దూరమయినా, బారమైనా సరే, ఈసారి వంపించివేయాలి; తప్పదనుకున్నాడు.

ఆ మర్నాటి ఉదయం కాలేజీలో ప్రెస్సిపాల్ గారిని కలుసుకున్నాడు. ఆయనతో మాట్లాడుతూ, 'వడుపు వృత్తిని అరికట్టడ మెలాగ' అనే విషయం ప్రస్తావించాడు. బస్తీలో తన తమ్ముడున్నాడు. అతనికి యీ విషయమై ఒక సభను ఏర్పరచవలసినదిగా ఉత్తరం రాద్దామన్నాడు. ఆ సభలో 'విముక్తి నైర్యాన్ని' దళాలుగా నిర్మించుకోవచ్చును. ఈ లోపున కొన్ని ప్రయోగాలు, పరిశోధనలు స్థానికంగా చేసి చూసుకోవచ్చును.

“సమాజానికి అతి ప్రమాదకరంగా పరిణమించిన భోగం పిల్లను చూసి కొంత పరీక్షిస్తాను.”

“ఎవరినీ? భోగం పిల్లనా?” గతుక్కుమని ప్రిన్సిపాల్ వ్రశ్చించారు.

“అవును.”

“సరళ నేనా?”

“పోనీ ప్రయత్నించి చూస్తాను!”

“మనోవికారాలకు లోను కాకూడదు ప్రొఫెసర్! మనలాటి వాళ్ళం ఆకర్షణల దరిదాపులకైనా పోరాడు; మంచివాళ్ళ కి పద్ధతి మరీ మంచిది.”

ప్రొఫెసరు గారి మోము వివర్ణమైపోయింది. రోషం గొంతుకలో ప్రతిధ్వనించింది.

“నా దారిని ఎంతటి విషయలోలుడు అనుసరించినా మారక మానడు.”

ఇంతకాలం నుంచీ ఆయనను ప్రిన్సిపాల్ గారు, తన సోదరునివలె ఆభిమానిస్తున్నారు; కన్న కొడుకులా ప్రేమిస్తున్నారు. ప్రొఫెసరుది రసార్థ హృదయం; ఏం ప్రమాదం కొని తెచ్చిపెడుతుందోనని ప్రిన్సిపాల్ గారి భయం.

“ప్రమాదాలేమీ రాకూడదని ఆశిస్తున్నాను; నీ ప్రయత్నం సఫలమగు గాక!”

రంగనాథయ్యకు ఆశీర్వాదాలు, హెచ్చరికలుగా కనిపించి, మనసు గిల్లినట్టయింది. చికాకు పుట్టుకొచ్చింది! ఆత్మగౌరవం గాయపడ్డట్టు ఫీలయ్యాడు. పతితుల నుద్దరించాలనే పై పై ఆలోచనలమధ్య నిగూఢమైన ఒక కోరిక అతనికి తెలియకుండానే పుట్టుకొచ్చింది! ఆ యిచ్చ బలంగా పెరిగి సరళవైపు ప్రవాహంలా పరుగులు తీసింది.

తనకు ప్రత్యామ్నాయంగా ఎవరినైనా యీ సత్కార్య సాధనకు వినియోగించుకోవాలి. ఈ తలంపు అతని కెంతో ఊరట కలిగించింది.

## 4

ఈ రాచకార్యాన్ని చదరంగంగా నడిపించగల యుగంధరు లెవరు? వరస వరసనే మిత్రులను స్మరణకు తెచ్చుకోగా, విశ్వనాథశాస్త్రి మనసుకు తట్టేడు. అతను మంచి పండితుడు. సమయా సమయాలనుబట్టి జాగ్రత్తతో మెలగవలసిన మనిషి ఎదుటవారి అభిప్రాయాలు, అవి ఎంత అవకతవకగా వున్నానరే. ఇట్టే ఆమోదిస్తూ తెలివైనవాడికి ప్రఖ్యాతిని సంపాదించాడు. అంగ విద్యాధికులతో సరిసమానంగా మనసుతున్నాడు. అన్నింటికీ అవునంటూనే, తన వని కొనసాగించుకో గల ఘనాపాతి. ఇతనే తన “విముక్తి సైన్యానికి” ప్రప్రథమ సైనికుడు. విశ్వనాథశాస్త్రిని రిక్రూటు చేస్తే తన వని సుగమమవుతుందని ప్రొఫెసరు ఉబలాటపడుతున్నాడు. కాని యిదంతా విన్న శాస్త్రికి యీ ప్రణాళిక ఎందుకూ కొరగాదనిపించింది.

రంగనాథయ్యరు వంటి వెర్రిమాలోకపు మినిషి ఎక్కడైనా వున్నాడా! అయితే చేజిక్కిన వ్యవహారమా, చేజిక్కిని వ్యవహారమా అని శాస్త్రి ఆలోచించుకోసాగాడు. డబ్బుతో కూడిన వ్యవహారం; డబ్బు చేదా? గలగలమంటూ అది చేతిలో పడితే శాస్త్రి సాధించలేని పని లేదు. ఎంతటి విరుద్ధ మతమైనా శాస్త్రి సమ్మతమేనని సమర్థించగల పండితుడు. గ్రంథాల నుంచి అనేక సూత్రాలను, యుక్తులను ఎత్తి చూపిస్తూ నప్రమాణంగా తన వాదనను నిరూపించుకోగలడు. వేదాలు బ్రహ్మ సృష్టికాదనీ, కేవలం మానవ ప్రోక్తములేననీ ఏనాడో అంగీకరించాడు. పురాణాలు వట్టి అఘాత కల్పనలేనని తేల్చివేశాడు. మానవ పరిణామవాదంలో తనకు గల సమ్మతాన్ని నలుగురిలోనూ ప్రకటించుకున్నాడు; కాని మనిషిని, కోతిని ఒకే వంశ వజ్రాని కెక్కించడం అతనికి వింతనిపించి, తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు.

భోగం వృత్తి నిర్మూలించబడాలనే వాదన ఎలాగో ఒక లాగ అతనికి నచ్చింది. ఉద్యమం నలుమూలలా విస్తరించవలసిందే. దేశంలో సానిటాక్ష్యం కూడదు. ముందుకు ఉరకలు వేసిపోతున్న నాగరికతకు, వేశ్యల ఉనికి ఆటంకం. ఈ ఆటంకాన్ని తొలగించేందుకు, ప్రచారం అవసరం.

ఒక శుభదినాన్న ఈ వ్యవస్థ ప్రచార భావం శాస్త్రి మీదకు వచ్చిపడింది. అంతటితో సంఘ సంస్కరణ కువక్రమించాడు. నవజీవిత గృహ ప్రవేశం చూస్తూనే, ఏటయి రూపాయిల సంభావన పుచ్చుకున్నాడు. తనకు ప్రొఫెసరెందు కింత మొత్తం యిస్తున్నాడనే సంశయం శాస్త్రికి కలగక పోలేదు. సంఘ సంస్కరణ కంటే యిందులో ఏదో స్వార్థం వుండకపోతే యింత పెద్ద మొత్తం ఎందుకిస్తాడు!

రెండు వారాలపాటు సరళకు శాస్త్రి భగవద్గీత చదివి వ్యాఖ్యానం చెప్పాడు. శ్రీల పాతివత్యాలను చాచే పురాణ ఘట్టాలను యిద్దరూకలిసి చదివారు. కాని యీ రెండు వారాల శ్రమ వట్టి నిష్ఫలమైంది. భోగం సమస్య మీద జరిగే చర్చలలో ఆమెదే ప్రేచేయిగా కనిపించింది.

“ఆవిడవన్నీ యక్ష వ్రళ్ళలండి! ‘చంద్ర వంశపు రాజుల నెత్తురు, సాని వాళ్ళదే కదటండి’ అని ఆవిడడిగే సరికి నా నోరు మూత పడిపోయిందంటే నమ్మండి.”

“అయితే ఏం జవాబిచ్చారు?”

“పురాణాల్ని అబద్ధాలనీ, మర్కటాల నుంచి మానవులు కలిగేరనే పరిణామ వాదమే నిజమనీ, చెప్పేద్దామనుకున్నాను! కాని ఊరుకున్నాను.”

కొంచెం తటపటాయించుకుని శాస్త్రి, ప్రొఫెసరు కేసి చూస్తూ :

“ఆ పరిణామ వాదం ప్రకారం వార కాంతలకు సమాజంలో స్థానం లేదని రుజువు చేద్దామని నా తాపత్రయం.”

“దాని జోలికి ఇవ్వడవ్వడే పోకండి; కోతులతో ఉపన్యాసం ప్రారంభిస్తే అల్లరి పాలవుతుంది వ్యవహారం.”

“అయితే ఏమిటి సాధనం?”

“కాస్తైనా లోకజ్ఞానం వుంటేనే తప్ప పరిణామవాదం సులువుగా బోధ పడదు; ముందు కాసిన్ని పిట్ట కథలు చెప్పి ఆకర్షించరాదా?”

“ఆ వని చెప్పడానికి సులువే; చేయడం కష్టం. మీలా నేను యింగ్లిషు చదువుకోలేదాయె! సరళతో మహా చిక్కు. అవిడ తలలో అన్నీ సందేహాలే; సరస్సులో వికసించే వసంతకాలపు వద్దాలలా.”

కొన్ని వారాలు గడిచిపోయాయి. సరళకు తనవల్ల పాండిత్యమే అబ్బు తున్నది కాని, అన్యథా మార్చేమీ కలగడం లేదు. శాస్త్రికిది మనస్తాపం కలిగించింది. ఈమెను ఎవరు మార్చగలరు? ఒకే ఒకడు, యీమెను మార్చగలిగే వాడున్నాడు. అతనే పవిత్రురాలినిగా చేయగలడు. కాని యీ వనిని చేసేందు కతను జంకుతాడా? సరళ అతనిని గౌరవిస్తున్నది; ప్రేమిస్తున్నది. సరళవట్ల ఎవరూ లోకంలో తీసుకోని ఆసక్తిని అతను ప్రదర్శిస్తున్నాడు. అందుకే అతనందే ఆమెకు ప్రేమ, అతని పెదవుల నుండి ఒక మాట జారిపడితే చాలును, ఆమె మారిపోతుంది; తప్పదు!

విశ్వనాథశాస్త్రి సరళ యింటికి వెళ్ళినప్పట్నుంచి అవిడ కోవెలకు రావడం మానివేసింది. ఇది రంగనాథయ్యగారుకు విచిత్ర మనిపించింది. నది ఒడ్డుకు వారం వారం షికారుకు వెళుతున్నాడు; సరళ దర్శనం దుర్లభమయింది. ఇదంతా శాస్త్రి గురుత్వ ప్రభావమే ననుకున్నాడు. ఇక శాస్త్రి ఆమెను మార్చే దేమిటి, వున్న ఆ కాస్త దైవభక్తి సరళలో పోతోన్న తరవాత! తనే స్వయంగా వెళ్ళి బుజ్జగించి లోకపు తీరూ తెన్నూ బోధించి ఆమె నొక గృహిణిగా ఎందుకు మార్చకూడదు? అతనిలో ఈ ఆలోచన లేచేసరికి, ఎదురుగా శాస్త్రి వచ్చి ‘చేయవచ్చును; కాని నువ్వు నైతికంగా పిరికి వాడివి’ అన్నట్లయింది. ఉద్యమమే ఉదాత్తమైన దయనపుడు, జంకు దేనికి? రహస్యం ఎందుకు? సోక్రటీస్ నిర్భయంగా స్త్రీలతో మాట్లాడేవాడు కాదా? వెలయాలు కదా అని చెప్పి, ఆమె అహ్వనాన్ని బుద్ధుడు ఆరస్కరించేడు కనుకనా! మానవుల అవస్థలను తెలుసుకోవాలంటే వారితో లీనమైపోవాలి; కవులు కలిసి పోవాల. కవులకి విశేషాధికారం వుంది. జీవితాన్ని పరిపూర్ణంగా పరిశీలించాలనే కోరిక న్యాయమైనది.

ఇంతవరకూ అతను సంశయవాదే; దేవుడు వున్నాడా లేదా అనే తర్కంతో పరిశోధిస్తున్నాడు. కాని ఈసారి దేవుడున్నాడనే నమ్మకం కొద్దికొద్దిగా

కలగనారంభించింది. పూర్వపు నమ్మకం మెల్లిమెల్లిగా సడలిపోతూంది. ఆత్మ' పరమాత్మ; జీవుడికి వేరే లోకం వున్నాయి; సాజాత్యంవున్న జీవుళ్ళ మధ్య అద్భుతాకర్షణ వుండి వుండాలి. మహా ఉద్రేకం, ఈశ్వర ప్రేరేపితమైన ఉద్రేకం, బ్రౌనింగ్ మహాకవిని ఆవేశించింది! అందుకే నిజమైన ప్రేమ ఎన్నటికీ వ్యర్థం కాబోదని ఆలాపించాడు. ఇది గంభీర సత్యమే.

రంగనాథయ్యరు విచిత్రమైన మనస్తత్వంలో పడి కొట్టుకుంటున్నాడు. విజ్ఞాన శాస్త్రాభ్యాసం, సంశయ నివృత్తికి మారు, సందేహాలను కలిగిస్తోంది. సంశయాల మబ్బు తెర కళ్ళకు కమ్ముకు వస్తోంది. కూడని అనుభవాల ఆనందం కోసం తాపత్రయ పడుతూ, మోసగిస్తోంది. ప్రతిఘటింప వీలులేని, అత్యంత ఆకర్షణీయమైన వస్తువేదో తనను దగ్గరకు లాగుకుంటున్నది. దీనికి గల హేతువేమిటి! ఆలోచించి చూస్తే ఆకర్షణ అర్థం లేనిదికదా! అడుగడుగునా యిదే తర్కం అతన్ని పీడిస్తోంది, దుఃఖ పెడుతోంది! విసిగిస్తోంది.

## 5.

క్రిస్టమస్ నెలవులు వచ్చాయి. 'పి' అనే పట్టణంలో సంఘ సంస్కారులు సభ జరుపుకుంటున్నారు. అందులో రంగనాథయ్యర్ పడుపు వృత్తి మీద, వ్రదానమైన తీర్మాన మొకటి ప్రతిపాదించవలసి వుంది. కానైతే ఆయన యీ మీటింగులకు హాజరు కాలేకపోయాడు. కేవలం లేబరేటరీలో కూర్చుని ఏకాంత వాసం చేస్తున్నాడు. ఎలక్ట్రిసిటీ మీద ప్రయోగాలు చేస్తూ తనను తానే మరచి పోతున్నాడు రోజుల తరబడి యిదే పరిశోధన.

ఒకనాటి సాయంకాలం, చేసిన ప్రయోగం చూసుకుంటూ, సంతోషం పట్టలేక పోయాడు. అతని వదనం ఉజ్వలంగా వుంది. కనులలో సంతృప్తి వెల్లివిరుస్తోంది. అందరూ కోరదగిన పరిశోధన విజయవంతంగా ముగియ వచ్చింది! అనందంతో, ఆవేశంతో, కుర్చీ మీద చతికిలపడ్డాడు. ఎదురుగా బెంచీ మీద ఒక చక్కని ముద్దు లొలికే పిల్ల కూర్చుని వుంది, ఆ పిల్లని నల్లని కళ్ళు, గాలి కెగిరే ఉంగరాల జుత్తు. అప్పుడే కనుచీకటి పడుతోంది, ఎదురుగా వున్న దెవరని చూశాడు. ఏదో బ్రహ్మ తప్పితే మరేమీ లేదు. కళ్ళు నులుపుకుని మళ్ళీ చూశాడు బ్రహ్మ కాదు; సున్నగా భరిపడుతూ ఉంగరాల జుత్తుతో వున్న అతి చక్కని చిన్నది! ఆ పిల్లను చూడగానే, అవితావేశం ఉబ్బొంగి యింగ్లిషులో పాదధ మారంభించాడు :

"ప్రేమయన్నది అసలె తెలియదు

ముద్దులొలికే పసిపాపకు!

చావే, మేలని ప్రేమ కన్నను

కొంచెమైనను తెలియదాయెను!"



పాట అపి బాలికను సమీపించి యీ యింగ్లీషులోనే, ఆమె కర్థమవుతుందనే కాబోలు. ప్రశ్నించాడు :

“ఇక్కడ నీకున్న వనేమిటి పిల్లా?” ఆ పిల్ల బిత్తరపోయింది. ఇదేమీ వట్టిందుకోకుండా “ఇంద్రలోకం నుంచి అమృతం తెచ్చావా? సరకం నుంచి యమపాళం తెచ్చావా?” ఆ చిన్న పిల్ల మరీ గాభరా పడసాగింది. వణకుతూ అతని చేతికొక ఉత్తరం అందిస్తూ “ఇది మా అక్కయ్య....” అని అగింది. ఉత్తరం అందుకుని చూసుకున్నాడు.

“నువ్వు సరళ చెల్లెలివా?”

“అవును.”

“పేరూ?”

“తరళ.”

“తరళా?”

రంగనాథయ్యరు ఉత్తరం లోలోపలే చదువుకోసాగాడు. దస్తూరీ ముత్యాల సరాల వలె వుంది. ఉత్తరంలో సరళ రెండు సంస్కృత శ్లోకాలను రాసింది. రమ్యార్థ ప్రతిపాదకాలయిన ఆ శ్లోకాలు అగాధాలలోనికి దారి చూపిస్తున్నాయి. చదువుకొన్నాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ. ఆర్థం చెమత్కారంగా వున్నట్టు తోచింది, “చంద్ర కాంతిని ఆస్వాదించే చకోరం యితరమైన ఖాద్యాలను తిరస్కరిస్తుంది. కాని అయ్యో మేమి వంతులు రేరాజును కప్పివేశాయి. మిణుగురు పురుగు ‘నేనే నీకానంద మిస్తాను; ఇక్కడే వున్నాను’ అని నిశితో చెపుతున్నది కాని రాత్రి ఒదార్చబడలేదు. ఆమె చంద్రుని కోసం నిరీక్షిస్తోంది. చంద్రు డొకడే ఆమె చీకటులను తరిమికొట్టగలడు.”

ఈ శ్లోకాలలో వున్న తాత్పర్యం అతని హృదయాన్ని కరిగించివేసింది. సరళ అత్య ఈ లేఖలో యిమిడి వుంది. ఆమె అత్య, ఆమె దేహం కందె నుందరమైనది; నిర్మలమైంది; ఉజ్వల తేజోమయం; ఒక సీచ కులంలో జనించిన స్త్రీలో యింతటి దేవతా స్త్రీల లక్షణాలుండడం ఆశ్చర్యం!

“నీ పేరెవరమ్మా? తరళే కదూ! తరళా! నీ కింగ్లిషొచ్చునా?”

“కొద్దిగానండీ!”

“స్కూల్లోనే చదువుతున్నావా?”

“అవును.”

ఈ సమాధానం విని రంగనాథయ్యరు మొదట కొంచెం ఆశ్చర్యపడ్డాడు. సాని పిల్లకు గరల్స్ స్కూల్లో ఎలా ప్రవేశం కలిగిందని అతని సంశయం! అహ! యిందులో ఏముందీ, తను గర్భగుడిలా చూసుకుంటున్న లేబరేటరీ లోనికి ఆ పిల్ల ఎంత నిర్భయంగా దాడి చేసింది? ఇంక స్కూల్లో ప్రవేశించడ

మంటే వింతేముంది! సరళ చిట్టి చెల్లెలు యిక్కడికి రావడమే గొప్ప! ఆ పిల్లకు స్వాగతం! తను ఇంగ్లీషులో మాట్లాడితే ఆ పిల్లకు అర్థం కాకపోవచ్చును. తెలుగులోనే ప్రశ్నించాడు.

“ఈ రహస్యం ఏ మాత్రం బయట పొక్కనీయకేం?”

“అలా అనే చెప్పి నన్ను పంపించారండీ!”

“చాలా మంచి పిల్లవి! మీ అక్కతో ఈవాళ వస్తానని చెప్పేం; వచ్చి నాలుగు విషయాలూ బోధిస్తానని చెప్పు.”

“అలాగే సార్!”

“అదా! మీ అక్కతో నాకు పనుంది. ఎవర్నీ రానీయవద్దు; అఖరికి మీ అమ్మనుకూడా.”

“ఎవర్నీ రానీయవండి! మీరొక్కరే మాట్లాడుదురుగాని.”

“అదేమరి! నువ్వు తరళా తప్ప మరెవ్వరూ వుండొద్దు.”

అలాగేనని సరళ బుర్రడిపుతూ వెళ్ళిపోయింది. ఆ సాయంకాలం రంగనాథయ్యకు సంతాపమూ కలిగింది. ఉల్లాసమూ వుట్టింది. సరళ యింటికి వస్తానని వాగ్దానం యిచ్చేటంతటి అలసత్వం ఎందుకు కలిగింది? ఏమిటి దౌర్భాగ్యమని కాస్తేపు చికాకు వడ్డాడు. తానొక ఘనకార్యార్థం ప్రాజానిను అర్పించే మహా త్యాగిగా భావించుకున్నాడు. సరళతో ఐక్యత కోసం. స్వర్గా నందం కోసం, దేనినైనా సరే త్యజించాలి. జీవితంలో ఏది కాళ్ళతం? నిర్మల మైన ప్రేమ పవిత్రమైనది. ప్రేమికుల హృదయాలమధ్య తన క్రూర సంప్రదాయాలతో, ప్రపంచం అడ్డుగా నిలబడుతోంది. సమాజం వుట్టిన దాది, ఇదే వద్దతి. సాటి అత్యుత్తమం, హృదయం పరితపిస్తుంది! పెరిక్లెస్సు పాపం! ఎస్థేసియా వంటి దేవత కోసం వరితపించిపోయాడు....కాని ప్రపంచం, ఆహా! ఆ ప్రేమికుల హృదయాలను వేరు చేసింది. మానవుల ఆనందాన్ని చూసి గ్రీకు దేవతలకంటె కూడా, అధికంగా యీ లోకం కళ్ళు కుట్టుకుంటున్నది. ఎంత చూడలేనితనం!

## 6

చీకటి వడింది. చిన్నచిన్న తుంపరులు వడుతున్నాయి. మాటు మణిగింది. పీదులు నిశ్శబ్దంగా వున్నాయి. సందులన్నీ దాటి చుట్టు దారిని అయ్యారు, సరళ యింటికి వెడుతున్నాడు. ఆవిడ యింటిముందు ప్రత్యేకంగా చైర్మన్ స్నేహితుడు వేయించిన పీథిలాంతరు వెలుగుతోంది. ఆ ఇంటి క్రిసిడలో నించున్నాడు. ఎవరైనా చూస్తారేమోనని గుండె బితుకుబితుకులాడుతోంది. సరాలు జివ్వుజివ్వున లాగివేస్తున్నాయి. పీథిలాంతరు దెయ్యంలా చూస్తోంది, ఎన్నడూ దేనికి అదరని గుండె ఝల్లుమంది. తొందరగా యింటికి ఫోవడం వుంచిదేమో అనుకున్నాడు.

ఎందుకొచ్చిన గొడవ. హాయిగా యింటికి పోయి వడుకోక?.... ఇంత దూరమూ వచ్చాక తీరా చేసి, యింటికి రిక్తహస్తాలతో వెళ్ళిపోవడమా? ఇంట్లోకి వెళ్ళి దైర్యంగా ఆమెతో మాట్లాడితే వచ్చే ప్రమాదమేముంది?

అతని హృదయం ఉయ్యాలలా అటూ ఇటూ ఊగుతోంది. చీడి మెట్లు గబగబ ఎక్కి, సంశయంతో గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి దిగిపోతున్నాడు. ఇంటికి తిరుగు మొహం వట్టాడు. నాలుగడుగులు వేసేసరికి వెనక ఎవరో పిలిచినట్లయింది. అవును, ఆ గొంతు సరళ చెల్లెలు తరళదల్లే వుంది. అతన్ని పిలుస్తూ చనువుగా వచ్చి దగ్గరగా నిలబడింది. ఇంతసేపూ పడ్డ గాభరాను చూసి యీ చిన్నది తన నొక పిచ్చివాడి కింద జమకట్టదు కదా! ఆ పిల్ల చలాకీగా మాట్లాడుతూ లోనికి తీసుకెళ్ళింది. మేడమెట్లు చూపించింది. ప్రొఫెసరు మేడమెట్లు ఎక్కుతుంటే, గదిలోంచి గుప్పన పూల వాసన కొట్టింది. అగరు దూవం అలముకుంది. వింత వింత పరిమళాలు స్వాగత మిస్తున్నట్లనిపించింది. స్వాగత మందుకుని, రెండవ అంతస్తులోనికి వెళ్ళేసరికి పుగాకు వాసన, సారాయి కంపు ముక్కు పుటాలను బద్దలుకొట్ట సాగింది. శరీరమంతా వణుకుతోంది: హాలులో ఒక మూల అయిల్ లాంపు వెలుగుతోంది. బీరువాలు, సోఫాలు, కుర్చీలు గదికి నిండుగా వున్నాయి. అలంకరణ కొంత పాతకాలపుది. మరికొంత యీ కాలపుది. రవివర్మ రంగు రంగుల పటాలు, తంజావూరు నాయక రాజులనాటి పౌరాణిక చిత్రపులు గోడకు వేల్చాడు తున్నాయి. ఈ అధునాతన శతాబ్దంలో వుండతగని అవి ఎంతో అనాగరికంగా వున్నాయి. గోడల పొడవునా అక్కడక్కడ నగిషీ చెక్కిన గూళ్ళు వున్నాయి. వాటిలో కర్ర, లక్క పోర్చిలీను బొమ్మలు, వస్తువులు చిందరవందరగా వడి వున్నాయి. మచిలీలో తయారైన సన్నని తెల్లని బట్ట సీలింగుకు కప్పబడి వుంది. దానిమీద కృష్ణుని రాసక్రీడ చిత్రితం; రంగురంగుల గ్లోబులు, జిగ జిగమనే గాజు వస్తువులు సీలింగు నుంచి వేల్చాడుతున్నాయి, పెద్ద చందనపు వందిరి వద్దే మంచం హాలులో ఒక మూలను ఆక్రమించుకుంది. దానిమీద విలువైన దువ్వట్లు, వరువులు వరిచి వున్నాయి. నేలమీద అరిగిపోయిన ఏలూరు తివానీ వుంది. తివానీ మీద గీసిన అగ్గిపుల్లలు, నీగరెట్టు పీకలు, గ్లాసులు, హుక్కాగొట్టాలు, కిల్లీ ముక్కలు, పీకదానలు చిందరవందరగా కనిపిస్తున్నాయి. ఏహ్యమైన ఈ గది వాతావరణం అతనికెంతో జాగుప్సను కలిగించింది. 'తరతరాల నుంచీ, పావ వంకిలమైన ఆతి నీవపు కామకృత్యాల కిది నిలయం; లెక్కలేని జీవితాలను నాశనంచేసి పొట్టను పెట్టుకున్న ఈ గది కంటే అవవిశ్రమైన స్థలం యింకొకదోట వేరే వుంటుందా? ఇక్కడ.. జీవిస్తూనే

సరళ ఉదాత్తతను ఎలా కాపాడుకోగలిగింది? ఇంతకీ నేను దుస్సాధ్యమైన కార్యాన్ని సాధించ బూనడం లేదు కదా!

రంగనాథయ్యరు సరళ చెల్లెల్ని “ఈ నరక కూపంలో మీరెలా గడుపు కొస్తున్నారమ్మా!” అని అడిగేడు.

“కాదండీ! ఇది మా అమ్మ వడక గది!” అమాయకంగా తరళ జవాబిచ్చింది.

“ఇందులో ఆశ్చర్యం లేదులే! ఈ మురికి కూపంలోంచి త్వరగా అవతలికి తీసుకెళుదూ తల్లీ!” ఈ మాట విని ఆ పిల్ల చర చర హాలులోంచి నడిచి వెళ్ళి తలుపు తెరిచింది, “ఇలా రండి. ఇదే ఇతే.”

## 7

సరళ గదిలోనికి వెడుతూ రంగనాథయ్యరు “హమ్మయ్య! నరకం లోంచి స్వర్గానికి” అన్నాడు. అతను చూసిన మొదటి గదికీ, దీనికి ఎంతో వ్యత్యాసముంది. గోడలు అందంగా అద్దంలా మెరుస్తున్నాయి. గదికి నాలుగు ద్వారాలు, ఆరు పెద్ద కిటికీలు వుండడం వలన గాలి విస్తారంగా లోనికి వీస్తోంది. దోము వేసిన పెట్రోమాక్సు లైటు, వెన్నెలలా గది నిండా కాంతి వెదజలుతోంది. ద్వార బంధాలకు మామిడి తోరణాలు, బంతిపూల దండలు వింత శోభ నిస్తున్నాయి. గదిలో తెల్లని మార్బుల్ బల్బు వుంది. దాని మీద అప్పడే ఎగిరి వచ్చి వాలిండా అన్నట్లు ఒక ఎనామిల్ నెమలి విగ్రహం. పింఛం వివ్వకొని, పింఛంలో నుంచి వూదొత్తుల వాసనలను గదంతా నింపుతోంది. పెయింటింగులు, రామాయణ, భారత కథలకు చెందిన చిత్రాలు, ప్రపంచ ప్రముఖుల, సంఘ సంస్కర్తల, కాంగ్రెసు నాయకుల పోటోలు గది నలంకరించాయి. గోడలకు రెండు నిలువు టబాలు అమర్చబడి గది శోభను ద్విగుణీకృతం చేస్తున్నవి. గది మధ్యను పెద్ద సోఫా దాని చుట్టూ కుషన్ కుర్చీలు, వడుకునే మంచాలు వున్నాయి. ఓక్ కర్రతో చేయబడి పాలిష్ చేసిన రివాల్వింగు బుక్కు కేసొకటి వుంది. దాని మీద మహా మేధావుల, ప్రపంచ వీరుల బస్టలు వున్నాయి. కిటికీ వద్ద నల్లని బల్బు వుంది. దాని మీద ఒక పీజ, గులాబీ పూల మధ్యను వుంచబడింది. రంగనాథయ్యరు అటు చూశాడు. ఆశ్చర్యం! తన పోదో, బల్బు మీద కనిపించింది. ‘ఈ సొగసులాడి మనసును వశపరచుకునే ఆకర్షణ ఈ రంగనాథయ్యరులో ఏమున్నదనీ?’ అని ప్రశ్నించుకున్నాడు. ‘నాలో వున్న అందం కాదు; కాని నాలో మేధాశక్తి అవిడ మనసును పట్టుకుని వుంటుంది. ప్రేమ ద్వారాలను ప్రేమే తెరవాలి. పాపం! సరళ వెరిపిల్ల. ఒకరి అభిమానాన్ని, షరగడు; ప్రేమను కూడా....”

ప్రక్క హాలు లోంచి ఎవరిదో బరువైన పాద ధ్వని వినిపించి అటు తిరిగి చూశాడు. ఎవరూ రావడం లేదు; తలుపులు చప్పుడు కాకుండా మూసి వేశాడు. 'అవతల హాలులో అనాగరికత, వికృతం, జుగుప్స; ఇవతల గదిలో సౌందర్య కళామయ నైర్మల్య వాతావరణం; ప్రకృతిలో ద్వంద్వ శక్తుల సంపుటి కరణ యిక్కడే గోచరిస్తోంది' అనుకుంటూ తరళను పిలిచాడు.

"ఆ తలుపులు వేసేద్దూ. నీకు పుణ్యం వుంటుంది. కంపు చంపుకు తింటోంది."

"సృష్టిలో ఆనాది నుంచీ పాపం, పుణ్యం ఒక దాని ప్రక్క యింకొకటి వుంటూనే వున్నాయి" అనే జవాబు వినవచ్చింది. అయ్యరు నిర్ధాంత వద్దాడు. చిన్న పిల్లలకు యింతటి బరువైన మాటలే!.... కొంచెం ఆగి చూసేసరికి సరళ ప్రత్యక్షమయింది.

తగు మాత్రపు అలంకారాలు ఆమె అభిరుచిని గొప్పదని వ్యక్తం చేస్తున్నాయి. వస్త్రానే సరళ నమస్కరించి, కూర్చోందని అతనికి కుర్చీ చూపించింది. అతను కూర్చోగానే తరళ బయటకు వెళ్ళిపోయింది. సరళ ముందుకు వచ్చి, ఎదురుగా వున్న బల్లమీదకు వంగి, మోచేతులాన్ని, చేతులమీద మొహం పెట్టుకుని నిలబడి చూస్తోంది అవిడ అందాన్నే తాగేస్తున్నాడా అన్నట్టు అతనూ తడేక దీక్షతో. ఆమె వంక చూస్తున్నాడు. సరళ సిగ్గుతో తల వంచుకుంది. కాలి బొటనవేలితో నేల రాస్తోంది. తను అలా చూడడం మొరటుతనమని అతనికి గుర్తింపుకు రాలేదు. సరళ కనిపించగానే, యింతకు ముందు తాను తయారు చేస్తున్న ఉపన్యాసం మర్చిపోయాడు. ఇప్పుడాతనికి ఒక్కచేతే కోరిక. లలితమైన ఆమె పెదవుల మీద అచ్చు వేసినట్లు ఒక ముద్దు పెట్టుకుంటే, ఎవరడ్డుతారు?

ఎంతో కష్టం మీదకోరికను లోపలనే అణచుకున్నాడు. సరళ అనిన అఖరు మాటలకు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ "అదంతా నిజమే! కాని అవినీతి కోరదగినదేనా? మీరు చెప్పినట్లు నీతి పక్కనే అవినీతి నిల్చువున్నదీ అంటే, దాన్ని చూసి సహించమని కాదు; పూర్తిగా నిర్మూలించమని."

"మీ వంటి విజ్ఞానుల ముందర, మాబోటి అజ్ఞానులం నోరు మెదవ గలమా?"

"నోరు మెదవలేదు కాని మీ వంటి శిష్యురాళ్లు మావంటి గురువులచేత నానా అనందరూప్తీ మాట్లాడించగలరు!"

"చెడు పెరుగుతోన్న కొద్దీ మంచి క్షీణిస్తూనే ఉంటుంది. లోక సహజమే మరి!"

"అందుకే అవినీతిని మటుమాయం చేయాలి!"

“ఏలా పారత్రోలడమో చెప్పండి! విజ్ఞానం వుదయించే వరకూ, మంచి చెడ్డా, ఒక సరసనే పెరిగాయి కదా! మాయ అనేది ఒకటైందంటాన్నేను. ఆ మాయకి, నీతి అవినీతి అనేవి రెండూ రెండు కవల పిల్లలు. మరి మాయలేని సృష్టే లేదు!”

సరళ చెప్పిన యీ మాటల అర్థం తెలియక రంగనాథయ్యరు తికమక పడ్డాడు. ఒక క్షణం నిశ్శబ్దంగా గడిచాక, అతను సరళ నుద్దేశించి “దేవతా స్త్రీలా కనిపిస్తున్నావు సరళా! నేను సోక్రటీస్ నని చెప్పుకోబోడం లేదు. కాని నువ్విప్పుడు చెప్పినదంతా, కేవలం వేదాలలోని మిస్థిసిజం. అది వేద పండితులకే అర్థం కాదు; ప్రత్యక్ష జీవితంలో మనం ఎదుర్కొంటున్న విషమ సమస్యలను పరిష్కరించుకుందుకు యీ వేద విజ్ఞానం ఒక్క పిసరు ఆక్కరకు రాదు. ఏ జ్ఞానం గురించి పండితులు మాట్లాడుతున్నారో, ఆ విజ్ఞానం అందరికీ అందేది కాదు; కొంతమందికే సాధ్యం; అదైనా నాకు సందేహమే!”

“అయితే మనకు వనికీవచ్చే జ్ఞాన మెలాటిదంటారు?”

“అది ఒకే ఒకటి; యుగయుగాల జీవితానుభవం! ఈ విజ్ఞానమే మన దైనందిన జీవితానికి సహాయకారి; చీకటిలోంచి వెలుగులోకి తెస్తుంది.”

“మీలాటి గురువుల ఉపదేశం పొందుతూ, యీ జీవితాన్ని వెళ్ళుచు కుంటాను.”

“నేనేమీ మహానుభావుణ్ణి కాను. నామీద అభిమానంకొద్దీ నువ్వలా అనుకుంటున్నావు కాని, నేనా పొగ డల్లకు తగను సరళా! నేనో కాలేజీ మాస్టర్ని. కాని నీ మనో నిశ్చయం గొప్పది. ఈ జీవితం నుంచి, నీ ఉదార స్వభావానికి తగని యీ మలిన జీవితం నుంచి, బయటపడు: అందుకు నా చేతనైనా సహాయం చేస్తాను.”

“ధన్యురాలిని. దేవుడి దయ నామీద వుంది. లేకుంటే మీరు నా దగ్గర కెందుకు వస్తారు చెప్పండి! నాది అవవిశ్రమైన జీవితమని మీవల్ల యిప్పుడిప్పుడే తెలుసుకుంటున్నాను. నా జీవితం మీద నాకే అసహ్యంగా వుంది. చీ, చీ! నన్నీ మురికికూపం నుంచి బయటకు తీసుకుపోరా? నన్ను కనికరించి, ప్రబోధించండి. మీతో ప్రపంచపు చివరికైనా వయనించి వస్తాను. రక్షించండి.”

‘ప్రపంచపు చివర వరకూ’ ఆమె తనతో వయనించడం! ఇది కాదు ప్రొఫెసరు వాంఛించినది.

“నా ఉద్దేశం అది కాదు సరళా! నువ్వీ జీవిత పద్ధతిని విడిచిపెట్టాలని నా కోరిక; విడిచిపెట్టి....”

“ఏం చేయమంటారు?”

“నిన్నెవరూ ప్రేమించడం లేదూ?”

“నన్నా? ప్రేమించడమా? ప్రేమించడం! ఎంత వింతమాటలండీ మీవి.”  
“ఏమీ?”

“మీరు తీసుకుంటున్న యీపాటి శ్రద్ధ ఎన్నడూ ఎవరూ తీసుకోలేదు. మా అమ్మ వుండీ అంటే అది నాకు అమ్మేకాదు. పోనీ, మా యింటికొచ్చే మనుష్యులో అంటే వాళ్ళు ప్రేమనేది ఒకటుంటుందనే మాటే విని వుండరు!”

ఆమె నల్లని కనురెప్పల నిండా నీరు నిండుకుంది. కన్నీటిబొట్టు జలజల రాలిపడుతున్నాయి. హృదయం ద్రవించసాగింది. అవిడ స్థితిని చూసి ప్రొఫెసరు జాలి గుండె కరిగిపోతున్నది. కాని ఆమెను ఏమీ చేయడం! తన వెంట లోకం మధ్యకు తీసుకువెళ్ళే దైర్యం అతనికి లేకపోయె!

“ఎవరినైనా వివాహం చేసుకుంటే బాగుండును సరళా!”

“అంటే ఎవడో ఒక చండాలుడికి నేను కలకాలం పూర్తిగా బానిసనై వడివుండాలని మీ తాత్పర్యం!” సరళ మందహాసం చేసింది కొంచెంసేపు ఊరుకుని మళ్ళీ అంది. “నాబోటి బోగం పిల్లలను ఏ మర్యాదస్థుడు పెళ్ళాడ తాడో చెప్పండి మీరే!”

సరళ వేసిన ప్రశ్న రంగనాథయ్యరుకు యింతకు ముందెన్నడూ తట్టి వుండలేదు. ఈ సమస్యను సంపూర్ణంగా ఎన్నడూ చర్చించలేదు. వ్యభిచార నిర్మూలన ఎలా సాధ్యమో, ఎలా అసాధ్యమో అతనాలోచించలేదు. పుస్తకాల లోని సిద్ధాంతాలు వల్లెవేయడం తప్ప, అవి జీవితంలోనికి పరివర్తింప చేయడ మెలానో ఊహించుకోలేదు. బోగం పిల్లలంటే ఒకటే నిర్వచనం; వాళ్ళు జీవితంలో ఓడిపోయిన స్త్రీలు! వడుపు వృత్తికి వ్యతిరేకమయిన వాదనలను పోగుచేసుకోవడంతోనే కాలం గడిచిపోయింది. నైసికుడిలా ఈ పుస్తక విజ్ఞానం మధ్య కవాతు చేస్తున్నాడు.... ఇప్పుడు అతని అలసత్వం అతనికే తట్టి ఒళ్ళు నీరు విడిచిపోయింది.... చిట్టచివరకు అతననుకున్నాడు కదా, ‘నేనే రాజునైతే డబ్బు చూపించి అన్నీ గెల్చుకొద్దను. సరళను చదువుకున్న కుర్రవాడిని చూసి, ధనాశ చూపి. పెళ్ళిచేద్దను.... పోనీ, మాట వరసకు తనొక రాజుగా పుట్టాడనుకుందాం. అప్పుడు మాత్రం సరళను పెళ్ళాడగలిగే విద్యావంతుడు, యువకుడు, అందగాడు దొరకాలి కదా?’ తనకు పెళ్ళి కాకుండా వుంటే ఎంత బాగుండును; ప్రవంచాన్ని ధిక్కరించయినా, సరళను పరిణయమాడేవాడు.

ఇద్దరి మధ్యను సంభాషణ ఆగిపోయింది. మౌనంగా అతను కూర్చున్నాడు. మొహం వివర్ణమయింది. నిశ్చలమైన ఈ నిశ్శబ్దత ఎంతో చికాకు కలిగిస్తోంది. సరళ యదాలాపంగా బల్లమీదను వున్న వీణ తీసింది. సోపా చివరకు వెళ్ళి చతికిలబడి, మదురమైన కృతిని కిన్నెర కంఠంతో పాడ సాగింది. అతనికి సంగీతమంటే ప్రాణం. కృతి ఎంతో బాగుంది. రాగం ఘోషంగా వినవస్తోంది. ఫాము వడగవిప్పి ఆడిస్తట్టు, లేడి గంతులు వేసినట్టు,

అతని హృదయం ఆనందించ సాగింది. నాజూకైన వేళ్ళతో వీణను మీటుతుంటే, సరళ అవ్వరసలా స్ఫురించింది. వీణ మెట్ల మీద ఆడే ఆమె వేళ్ళు ఎంత అందంగా వున్నాయని! నిస్తబ్ధతగా వున్న ఆ వాతావరణంలో వినిపించే సంగీతం అతన్ని బాహువులతో బంధించినట్లనిపించింది. నిస్సహాయురాలైన ఒక పిల్లను ఉద్ధరించడ మెలాగనే అతని ఆలోచనా హారం తెగిపోయింది. ములిగిపోతున్నాడు, అత్తను కరిగించే సంగీతంలో ములిగి పోతున్నాడు. ములిగిపోతూ ఊహ ప్రపంచంలో తిరుగుతున్నాడు! 'దీనికంటే వేరే స్వర్గం ఎక్కడో వుంటుందా? అర్థం లేని పురాణ కల్పనలు! దేవతలకు మల్లే వున్న ఆమె పెదవులను ముద్దు పెట్టుకోవడమే నిర్వాణం. చిదానందమనే వెర్రి వేదాంతంలోపడి మహర్షులు యీ నిర్వాణాన్ని పొందలేకపోయారు.'

సరళ వేళ్ళు వీణ మీద యింకా నృత్యం చేస్తున్నాయి. జాషీ రసవత్తరంగా ముగియబోతూ వుంది. సన్నగా, తీయగా సంగీతం గదిసంతా ముంచెత్తుతోంది. "నిజంగా ప్రబంచపు చివరలవరకు నాతో రాగలవా సరళా?" ప్రొఫెసర్ లేచి గబుక్కున ముందుకు వెళ్లాడు. ఆమె పెదవులను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. సరళ చేతిలోని వీణ జారిపోయింది.

బయట వరండాలోంచి వికటాట్టహాసం వినిపించసాగింది. రంగనాథయ్యరు గాభరావడి బెదురుతో చూశాడు. "సంస్కరణంటే యిదే! ఒకరిని లేవనెత్తబోయి మనమే కింద బడ్డం" అనే మాటలు వినిపించి, ప్రొఫెసరు కంగారు పడుతున్నాడు. వళ్ళన్నీ బయటకు కనిపించేటట్టు నవ్వుతూ "దగాలో పడ్డాను. మోసం మోసం" అని వికృతంగా అరిచాడు. 'దగాలో పడ్డా'ననే మాట విని సరళ సిగ్గుపడిపోయింది. ఆశ్చర్యపడింది. అమాయకంగా నవ్వింది. తెల్లబోయి చూసింది. ప్రొఫెసరు మెల్లగా మేడ దిగి ఇంటికి పరుగెత్తసాగేడు.

తొందరగా అంగలు వేసుకుంటూ వీధిలోనికి వెళ్లేసరికి మేడ మీద నుండి 'దొంగ దొంగ' అనే కేక వినిపించింది. పోలీసుల లైట్లు అతని మొహం మీద పడబోతూ వుంటే తప్పించుకుని రంగనాథయ్యరు యింటికి దారితిశాడు.

కొంతదూరం నడిచేసరికి పరిచయస్తులు ఎదురై "ఇంత రాత్రివేళ ఎక్కడనుంచి ప్రొఫెసరు?".... ఆ రాత్రి అర్జంటుగా ఏదో స్వంత పని మీద రంగనాథయ్యరు ఊరు వదలి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాటి ఉదయం, అమిత గౌరవనీయులు, సహచరుడు, ప్రొఫెసరు రంగనాథయ్యరు పంపిన రాజీనామా లేఖను, ప్రిన్సిపాల్ గారు చూసి, కంట నీరు పెట్టుకున్నారు. తను పడిన దురవస్థను వివరిస్తూ ప్రొఫెసరు, ప్రత్యేకించి ప్రిన్సిపాల్ గారికి రాసిన ఉత్తరంలోని పంక్తులను చదువుతున్నప్పుడు, ఆయన కళ్ళు నీళ్ళతో గిరున తిరిగాయి.



## మతము : విమతము

[గోలకొండ పాదుశాహి వర్మానుల సేలు ఇచ్చట విప్లవదుటంజేసి దీనికి సీకాకోల్ లేక చికాకోల్ అను పేరు కలిగెనని యిచ్చటి వారందురు గాని అది నిజము కాదు. ఈ పట్టణము బహు ప్రాచీనమైనది. దీని పేరు శ్రీకాకుళం. ఒకప్పుడిందు శ్రీకాకుళేశ్వరుని క్షేత్రముండెను. దానిని వరగొట్టి పేరు మహమ్మదు పెద్ద మసీదును కట్టెను. నిజమిది].

ఒక సంవత్సరమున కార్తీక శుక్లపక్ష దశమినాటి సాయంత్రము ఇద్దరు బ్రాహ్మలు, ముప్పది యేండ్ల ప్రాయపు టతడొకడును, యిరువది యేండ్ల తోపు వయస్సుగల యతడొకడును తూర్పున నుండి పట్టణము దరియ వచ్చుచుండిరి.

నారాయణభట్టు మోము ఆత్యంత సంతోషముతో వికసితమై యుండెను.

“పుట్టా! మా పూర్వోచ్చారా, యిట్టి పూరు భూప్రపంచంలో వుండ

శ్రీకాకుళంకో శ్రీకాకుళేశ్వరుని దేవాలయం ఉండేది. పూర్వ కళింగ గాంగులు వరమ మహేశ్వరులు. అయినా వైష్ణవాన్ని కూడా ఆచరించారు. అర్చాచీన కళింగ గాంగులలో వైష్ణవు లెక్కువ.

క్రీ. శ. 1571 లో గోలకొండ నవాబు కులీ కుతుబ్ షా గజపతులను జయించి శ్రీకాకుళం సర్కార్ ను లోబరుచుకున్నాడు. కుతుబ్ షాహీల కాలంలో శ్రీకాకుళం పాలకుడుగా (ఫౌజ్ దార్) వని చేసిన షేర్ మహమ్మద్ ఖాన్ ఆక్కడ మసీదు కట్టించాడు.

క్రీ. శ. 16వ శతాబ్ది చివరి భాగంలో చికాకొల్లు ఫౌజ్ దార్లైన షేర్ మహమ్మద్ ఖాన్ తనతోబాటు వచ్చిన వాళ్ళలో ఒకరికి కుమిలి (కుంభిళా పురం), మరొకరికి బొబ్బిలి (‘షేర్’ అంటే పులి. అతని పేరుమీదనే ఈ కోటకు ‘బొబ్బిలి’ అని పేరు వచ్చిందంటారు) ఇచ్చాడు. కుమిలి పాలకులు విజయనగర పాలకులుగా పరిణమించారు.

— ఈ కథలోని పాద పీఠిక ఆవసరాల సూర్యారావుది. ‘పెద్ద మసీదు’ అన్నది. యీ కథకు యింకో పేరు.

పాద పీఠికలో “కథ మధ్యలో ఆగిపోయిందనీ “రానీ కొట్టివేసిన దాన్నిబట్టి నారాయణ భట్టు చినమామ లక్ష్మణభట్టు. లచ్చన్న. అని తెలుస్తుంది. లేచి అతడు మేనల్లుణ్ణి కౌగలించుకోబోతాడు. కానీ వద్దు వద్దంటూ నారాయణ భట్టు దూరం తొలగుతాడు” అని వుంది. గురజాడ రానీ కొట్టివేసిన కాగితం అలభ్యం. (సం).

బోదురా. కాళిదాసు అవంతిని ఉద్దేశించి చెప్పిన మాటలు దీనియందు వర్తిస్తున్నాయిరా, యేమి నది! యేమి పూరు: యేమి పాడి పంటలు: ఇక శ్రీకాకుళేశ్వరుడి శేత్రము. ఎట్టి మహాశేత్రమని చెప్పను, అదుగో!"

నారాయణ భట్టు నిశ్చేష్టుడై నిలిచి, కొంత తడవు మాటాడకుండెను, "యేమి స్వామీ! యేమి స్వామీ!" అని పుల్లం బొట్టు అడుగ "యేమి చెప్పనురా. పుల్లా! కోవలె గోపురం మాయవైపోయిందిరా!" అని నేలపై కూలబడెను.

చెట్ల చాటున ఉండేమో స్వామీ?"

"యే చెట్లు కమ్మగలవురా, పుల్లా! ఆకాశానికి నెత్తండిని ఆ మహా గోపురాన్ని! మనస్సు చివుక్కుమని పోయిందిరా పుల్లా. యీ పట్నానికి మనకీ రుణస్య యిక చెల్లిపోయింది. రా తిరిగి కాసీ పోదాం."

"గోపురం. కోశవాఁ యిక్కడికి వచ్చాం స్వామీ? ఎడతెగని మార్గా యానం వడి యీ నాటికి దేసం చేరాం గదా. మళ్ళి వెంటనే కాసీ పోవడానికి యినవ కాళ్ళు కావు గదా? లెండి, నా మాట వినండి! దాని నీగ్గోసిన గోపురం గోపురవన్నదే మీకు కావలసివుండే మా పూరు రండి."

"ఓరి వెళ్లి వాడా! మీ పూరి గోపురం యెవరిక్కావాలిరా! నీకు బోధ వడదు. చిన్నతనంలో యెన్నడూ ఆ గోపురం మీదే ఎందుకా తీపులు. మా గోపురం కథా విశేషమైంది."

లేచి "శివ శివ! ఓరే. మీ పూరి గోపురం కూడా యీ ప్లేచ్చులు వడగొట్టి పుంటాణ్ణా!"

"మీకు యేమి ఉపద్రవం వచ్చింది. వడగొడితే ఆ పాపం వాళ్ళకే కొడుతుంది. ఆకలేస్తూంది. పెందరాళే పూరు చేరుదాం! లేచి అడుగెయ్యండి."

"ఏం పూరు - చావడం! ఆకలంతా పోయిందిరా."

నారాయణ భట్టు లేచి మానం వహించి కొంత తడవు నడిచెను. అంతట తలయెత్తి చూడ సంజ చీకటిలో నెలి వెలుగు కమ్మిన వడమటి ఆకాశమును దూసి రెండు మసీదు స్తంభములు కళ్ళ యెదుట నిలిచెను. నారాయణ భట్టు మరల నిలిచిపోయి స్తంభముల వరికించుచు :

"కాకుళేశ్వరుడి గుడి పగులగొట్టి ప్లేచ్చుడు మసీదు కట్టాడు" అను కొనెను.

"దేవుడెందు కూరకున్నాడు, స్వామీ."

"ఆ మాటే యే శాస్త్రంలోనూ కనబడదురా పుల్లా. మసీదువేపు పోదాం పద."

"మసీదు గానీ సత్రం అనుకున్నారా యేమిటి? పెందరాళే భోజనం మాట ఆలోచించుకోకపోతే ఉపవాసం తటస్థిస్తుంది."

“అంత మహాక్షేత్రం పోయిన తరువాత లిండి లేకపోతే వచ్చిన లోదేమిటి?”

కాలుకు కొత్త సత్తువ వుట్టి గురువును, కాలీడ్చుచు శిష్యుడును గట్టంట, వుట్టలంట బడి మసీదు ద్వారం చేరిరి.

“ఏమి తీరుగా కట్టాడు స్వామీ, మసీదు!”

“వాడి శ్రాద్ధం కట్టాడు!”

గడ్డము పెంచి యాబది సంవత్సరములు ప్రాయము గల ఒక తురక చిలుము పీల్చుచు కూర్చునియుండ నారాయణ భట్టు ‘సలా’మని ఇట్లడిగెను :

“బాబూ! ఇక్కడే కదా పూర్వం శివాలయం వుంటూ వచ్చింది.”

తురక ఒక నిమిష మూరుకొని నోటిలో పొగ నెగనూది “హా నైతాన్తా ఘర్” అని యుత్తర మిచ్చెను.

“ఏం పాట్లాచ్చాయీ దేవుళ్ళకి!”

“దేవుళ్ళకి యే పాట్లు లేవు, మన సాపాటు ఆలోచించరే?”

“కుఱ్ఱవాళ్ళకి ఆకలి లావు సాయిబు గారూ! యీ వూళ్ళో చేట్లోలు వారుండాలి; వున్నారా? యీ దేవాలయం దగ్గరే వారి బస వుండేది. అనగా యిప్పుడు మీ మనీద్దగ్గరే!”

ముసల్మాను స్వచ్ఛమగు తెనుగు నవలంబించి “లేద”నెను.

“అయ్యో! మా పెదమావఁ రామావధాన్లు, చినమావఁ లక్ష్మణ భట్టు దేశాంతర గతులైనారా? మృతులైనారా?”

సాయిబు చేత నుండి చిలుము నేలరాలి ముక్కలై నివ్వలు నలుదెసల చెదర, “నారాయణా” యని సభేదముగా పిలిచెను.

“అయ్యో! నువ్వా మావా!”\*

.....

# సౌదామిని

(ఒక నవలకు స్థూల రూపం)\*

కవిగారు బాగా ఆమె మోజులో వడ్డారు. ఆయన ఆమెను అయిదు శతాబ్దాల్లో పరిచయం చేసుకుంటాడు. నాకు జాధా, ఈర్ష్యా హింసకొచ్చాయి: అందులో సగం వ్యవధిలో ఆయన ఆమె చిద్ధల స్నేహం సంపాదించాడు. ఆయన వారికి ఆపిల్ వళ్లు యిచ్చాడు. బొమ్మలు చూపించాడు. రైలు పెట్టె కిటికీలో నుంచి జయటకు చూస్తే నీలగిరి అడవుల సుందర చిత్రం కదలి పోతుండగా, ఆయన కుతూహలంతో హఠాన వారి క్షానాన్ని శోధించసాగాడు.

ఆమె యిదంతా మౌనంగా గమనిస్తున్నది. అందులో కొంత కుతూహలం లేకపోలేదు. అయితే ఆయన ఆమెను అలా ఎంతోసేపు మౌనంగా పరిశీలిస్తూ ఉండనివ్వలేదు. అప్పటికప్పుడు ఏదో అంశం గురించి ఆమె అభిప్రాయాన్ని అడిగాడు. ఆమెకు అసక్తిగల అంశాన్ని కనిపెట్టేదాకా ఆయన అలా ఏదేదో అడిగాడు. అటు పిమ్మట మేము కూనూరు చేరేదాక వారి సంభాషణ అవిచ్ఛిన్నంగా సాగింది. నాలోని మర్దణ తత్త్వం పైకి ఉబికింది. ఒకటి రెండు వర్యాయాలు ఆయన చెప్పినది కాదన్నాను. ఆమె నావేపు చూచి భయం అన్నట్లు తలూపింది. అయితే అతడు ఊరుకోలేదు. ఒకటి రెండు మూడు అలా వంద వరకు అంతెలు లెక్కపెట్టి నేను పూర్తిగా పొరవడ్డట్లు నిరూపించాడు. అంతే కాదు. ఆమె తల వూవడం నేను చెప్పిన దానికి ఆమోదంగా కాదనీ, నేను చెప్పిన విషయం సజావుగా తాను బోధపరచుకున్నట్లుగా తెలవడానికే ఆమె తల వూపిందని కూడా ఆయన నిరూపించాడు. రైలు ఆగగానే కొంతమంది మిత్రులు ఆమెకు స్వాగతం పలకడానికి వచ్చారు. ఆమె మాకు పిడ్డలు చెప్పి, దగ్గరవున్న బంగళాకు తన స్నేహితులతో కలిసి వెళ్లుతున్నది. కవి గారేమో తన ప్రయాణపు సంచిని తీసుకొని ఆమె వెంటబడ్డాడు, మీరు మా వెంట రావడం లేదా అని నేను ఆయనను అడిగాను. పిల్లల విద్య విషయంలో తనకు మిక్కిలి అసక్తి కలదనీ, విద్యాబోధనకు సంబంధించిన ఒక నూతన

---

\* ఇది గురజాడ చిత్తుగా రాసిపెట్టుకున్నది. అసంపూర్ణం. శీర్షిక ఆయన పెట్టింది కాదు. 'సౌదామిని' పేరుతోనే, ఒక చారిత్రక నాటకానికి కూడా ప్రణాళిక వేసుకొని వదిలిపెట్టారు. శ్రీల సమస్యల గురించి లోలోతులకు ఫోయిన ఆలోచనలు యీ 'సౌదామిని'లో చాలా ఉన్నాయి రాసింది ఇంగ్లీషులో.

వద్దతి ఆమెకు కొద్దిన పిండి అనీ, ఆ సూతన వద్దతిని బోధవరదుకోవాలను కుంటున్నాననీ ఆయన చెప్పాడు. నేను నివ్వెరపోయాను. కవిగారు తన సౌంధ విద్యవట్ల తప్పితే, విద్య గురించి ఆసక్తి కనబరచడం అదే మొదటిసారిగా నాకు తెలియడం. ఆయనగారి విద్యేమో కేవలం పర.

ఆమె స్వరూపంలో గొప్ప అకర్షణ వుందని చెప్పక తప్పదు. ఎంత వద్దనుకున్నా ఆమెపై నుండి మనసు మరల్చుకోడం నాకు కష్టమే అయింది. ఆమెకు వీడ్కోలు చెప్పాడు. అక్కడున్న పోర్టుతో మాటాడుతున్నట్లు నటిస్తూ ఆమెకు దగ్గరగా నిలబడ్డాను. ఆమె వెళ్ళిపోతూ వుంటే ఆమె వేపే చూస్తూ ఆమె కనుబొమ్మ వరకూ అలాగే నిల్చున్నాను. ఆ తరువాత నేను తిరిగి రైలు పెట్రెలోకి వెళ్ళాను. కవిగారు, తన సామాను నాకు అప్పగించాడు. నేను దానిని నా సేవకులకు అప్పగించి, వారిని ఎడ్డుల బండిలో వెళ్ళమన్నాను. తొందరగా మేడపైకి వెళ్ళి ఫలాహారశాలలో కాఫీ తీసుకున్నాను. అక్కడనుండి బయటకు వచ్చేసరికి ఎక్కడా ఏలాంటి బండిలేదు. ఊటి రోడ్డు వెంట వెళ్ళగా వెళ్ళగా ఒక జట్కా కనిపించింది. అది కీళ్లు నడలిన జట్కా. తన నెవరో బాదుగకు పిల్వారని అడు చెప్పాడు. “డబ్బెంత?” అని అడిగాను. “అయిదు రూపాయలు.” జట్కా బండికి అది పెద్ద మొత్తమే కాని నేను ఆరిస్తానన్నాను. చెల్లించండి అన్నాడు. నేను డబ్బు యిచ్చేసి జట్కాలో కూచున్నాను. కూచుని నా తారా బలాన్ని అభినందించుకున్నాను. కవిని గురించి—దేనినీ లక్ష్యం చేయని కవిని గురించి— ఆలోచించాను. ఆయన ఏ పెద్దంటావిడ భవనంలోనో దర్జాగా కూర్చుని, మెరుస్తున్న కళ్ళతో భూమ్యాకాశాల గురించి పెళపెళమని వాగేస్తూ వుంటాడు. మరి నేనేమో యిలా కుదుపుల జట్కాలో కూలబడ్డాను. తెరిపిలేని పని భారంతో కుంగిపోతున్న గుర్రం దానిని లాగుతున్నది. దాని యజమాని మానవత్వపు చిహ్నాలు దాని పీపుమీద కనిపిస్తున్నాయి. అంత మొండి జంతువుని నేనెన్నడూ చూడలేదు. దానిని తోలేవాడు మహాకూరుడు. కడుపునిండా తిండి లేని ఆ జీవిపై అతడు చెళ్ళమని కొరడా తగిలించాడు. నేను వచ్చిరాని పిందు స్థానీలో మందలించనారంభించాను. అతడు నా వేపు చురచుర చూచి, గుర్రానికి మరింతగా తగిలించాడు. అందులో ప్రయాణించడానికి నేను నిరాకరించాను. నా కోరిక ప్రకారం అతడు జట్కా ఆపాడు. నేను సంగతి సందర్భాలు ఆలోచించాను. నేను అందులో పోనంతమాత్రాన ఆ గుర్రానికి విశ్రాంతి చిక్కదు కదా. అందువల్ల నేను అందులోనే వెళ్ళాను. మేము గుర్రాలు మార్చే స్థలం చేరేసరికి బాగా పొద్దుపోయింది. చివరకు యిక్కడ ఆ గుర్రం సమ్మెచేసి, ఇక కదిలేది లేదని మొండికేసింది. దెబ్బ దెబ్బకూ అది వెనక్కు నడవ సాగించింది. నేను ఢిగిపోయాను. మధ్యాహ్నం గుర్రాన్ని తెస్తానని బండివాడు మాటిచ్చాడు.

#### 4. జట్కా

ఈ గుర్రం సరిగ్గా ముందరి దానికి వ్యతిరేకం. ఇది బొత్తిగా లక్ష్యపెట్టని జంతువు. సమతలంపై అది బాణంలాగా దూసుకుపోయింది.

మళ్ళీ కొత్త బేరం.

కొత్త బండి. ముందే చెల్లింపు. అంతలోనే వాన జల్లు. ఒక మిత్రుని దుకాణం వద్దగా దిగడం. అవలసిందిగా బండివాడిని అడగడం. నేను దిగి దిగగానే మహావేగంగా బండివాడి పోక.

బండివాడి మీద నాకు చెడ్డ కోపం వచ్చింది. ముక్కు మొహం తెలియని ఒక స్త్రీ గురించి అంత ఆసక్తి కనబరచి, టాంగాలు, బళ్ళు దొరకకుండా చేసుకున్నందుకు నన్ను నిందించుకున్నాను.

ముస్లిమ్ దుకాణాదారుల్లో నాకు మిత్రులున్నారు. నేను తడిసి ముద్దయి ఒక దుకాణంలోకి చొరబడ్డాను. దుకాణం యజమాని నా వేపు ఆశ్చర్యంతో చూశాడు. నన్ను దుస్తులు మార్చుకోవలసిందన్నాడు. నా కోసం వైశామా, ప్లానెట్ చొక్కా, బనియన్, ఓవర్ కోటూ, రగ్లూ, బోపీ తెచ్చిచ్చాడు. నేను నా ఘనకార్యాలు వర్తిస్తూ వుండగా అతడు పొయ్యిమీద వేడివేడి కాఫీ తయారు చేశాడు. అతడు స్థూలకాయుడు. కవిగారి ప్రవర్తనకూ, నా జట్కా బేరానికి అతడు నవ్వాడు. డబ్బా పాలతో తయారుచేసిన కాఫీ పుచ్చుకున్నాను. దుకాణం యజమానానికి హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు తెలుపుకున్నాను. వాన ఇంకా కురుస్తూనే వుంది. నేను నా బసకు వెళ్ళడానికి నాకు తోడుగా దీపంతో మనిషిని పంపుతానన్నాడు. అయితే ఆ ఇల్లు ఎక్కడుందో ఒక్క కవిగారికే తెలుసును. నేనది అడుగ మరిచాను. ఎక్కడ కెళ్ళాలో నాకు తెలియదాయెను. దుకాణం యజమానికి ఏమీ పాలుపోలేదు. స్పోహాస్ కొండపైన నా కొకరిద్దరు మిత్రులున్నారు. ఇంకా చాలామంది నేస్తాలున్నారు కానీ, వారెక్కడ నివసిస్తున్నదీ నాకు తెలియదు. నేనలా దీర్ఘయోచన సాగిస్తూ వుండగా, జోడు గుర్రాల బగ్గి ఒకటి వచ్చి దుకాణం వద్ద ఆగింది. తెల్లని, ముసల్మాన్ తరహా తలపాగా ధరించిన ఏభైయేళ్ళ ఆయన లోపలికి వచ్చాడు. అతడిలా అన్నాడు : “ఒక మిత్రుడి ఇంటికి వెళ్ళి వర్షంలో చిక్కుకున్నాం. నా కూతురుకోసం ఒక శాలువా, మా ఆడమనిషి కోసం ఒక రగ్లూ ఇవ్వండి. నాకేమో ఒక పెగ్గు విస్కీ.” “వద్దు” “పర్యాలేదు. ప్రవక్త బోధంను మీరింత గట్టగా ఆచరిస్తే మనకు ప్రాపంచిక సుఖాలు దొరకవు” అప్పటికే అతడు హుషారుతో వున్నాడు. నన్నతడు గమనించి, “ఇదేమిటి?” అన్నాడు. ముసల్మాన్ వివరించాడు.

“మీ స్నేహితులు ఎవరైనా సరే మా ఇంటిలో ఉండవచ్చు. వివేకం ఉందే భోజనం కూడా చేయవచ్చు.” నన్ను ముసల్మాన్ అంగీకరించమన్నాడు. కొంచెంసేపు తటపటాయించి ఒప్పుకున్నాను. మేము బండి దగ్గరకు వెళ్ళగానే అతడు యేదో జ్ఞాపకం చేసుకుని తటపటాయించి ఇలా అన్నాడు. ‘పర్వాలేదు. బండెక్కవయ్యా. ఆడాళ్ళున్నారు. నువ్వు గనక దగుల్బాజీవైతే వాళ్ళను తాకొద్దు. కాకపోతే చింతలేదు!’ “ఇదిగో ఆ ఎదుటి సీట్లో కూర్చో” “దేవుడు మనకొక అతిథిని వంపాడు.” అతడు బండి తలుపు తెరిచినప్పుడు ఒక మెరుపు మెరిసింది. దాని కాంతి బండిలో పడింది. ఒక యువతి వంటిమీదున్న రత్నాలు జిగేల్మన్నాయి. ఆమె కళ్ళు తళతళా మెరిశాయి. ఆ కాంతి మెరుపు తీగకు సమానంగా వుంది. మళ్ళీ చీకటి. నేను నా స్థలంలో ఒదిగి కూచున్నాను, దేవతను తాకి ఆవచారం చేస్తానేమోనని. బండి అనేక మలుపులు దాటి వెళ్ళింది. వర్షం జోరుగా పడుతూనే ఉంది. చివరికి దీపాలతో మెరిసిపోతున్న ఒక భవనం ఎదుట ఆగాము. మేము ముందు దిగాము. తరువాత ఆడవాళ్ళు. వారు అప్పచెల్లెళ్ళలాగా కనిపించారు. ఒకామెవి నిరాడంబరమైన దుస్తులు, కొద్దిగా అభరణాలున్నాయి. చిన్నామె సఖశిఖవర్యంతమూ తళతళలాడి పోతూవుంది. నే నొక్కసారి ఆమెను ఎగాదిగా చూచి వెనువెంటనే దృష్టి మరల్చుకున్నాను. అందుకు కారణం అట్లా చూడడం మర్యాద కాదనా, లేక కళ్ళు జిగేలుమనడమా? మొహం యొక్క చంద్రకాంతిలో కలిసి రెండు వజ్రపు దుద్దులు ధగద్దగాయమానంగా మెరసి పోతున్నాయి. ఆమె బండి వేపు ముఖం తిప్పుకొని ఉంది. అంతసేపూ గాజు కిటికీగుండా చూస్తూనే ఉన్నాను.

## 2

మబ్బులు చెదరి పడమటి దిశగా కదిలాయి. దూరాన ఉన్న పర్వత శ్రేణిపై ఇంద్రజాలపు తెర కప్పిన వెన్నెల. కప్ప బెకబెకలతో ఉండి ఉండి నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూంది. నేను కుషన్ కుర్చీలో కూలబడి మనోజ్ఞమైన వెన్నెల దృశ్యం పరిశీలిస్తూ వున్నాను. అప్పుడప్పుడూ మబ్బు తునకలు చంద్ర బింబం మీదుగా పోతున్నాయి. వల్చటి చీకటిలో ఆ దృశ్యాన్ని అలుముకుంటున్నాయి. కొండపైన భవనాల దీపాలు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి.

మంచి నుండి చెడ్డకూ, చెడ్డనుంచి మంచికి ఎంతలో ఎంత మార్పు. చెడ్డనుంచి మంచి రావడం చూశాను. నేను జుట్టులో వున్నప్పుడు ఎంతగా వీదరించుకున్నాను. ఇంతలోనే సౌందర్యవతులూ హాని కలిగించని దయాళుడైన ఒక వృద్ధుడూ వుంటోన్న భవనంలోకి, ఆ తరువాత ధన్యులైన స్త్రీలు

నివసీస్తూన్న మహాసౌధంలోకి రావడం ఎంత గొప్ప మార్పు! తమరెవరని నే నడుగ సాహసించలేకపోతిని. అయితే అతడు నాయుడు కావచ్చునని నా కనిపించింది. నేను ఇది అని చెప్పజాలనిదేదో అతని మాటలో యాసలో ఉంది.

కాని, వర్షాన్ని కాదనడమా (?) పుష్కలంగా వస్తుజాలం అమర్చిన గదిలోకి ఆయన అందరినీ తీసుకొని వెళ్ళాడు. “విశ్రాంతి తీసుకోండి. దేనికి మొగమాటం వడకండి. నేను శూద్రుణ్ణికానీ, నాకొక వంట బ్రాహ్మణున్నాడు.” నాకు పూరీలు, పాలు కావాలన్నాను. కానేవు హడావుడి. (ఆయన పేరు బాలయ్య అనుకుందాం.) ఇరవై మంది పేర్లు పెట్టి పిలిచాడు. ఒక్కరు కూడా రాలేదు. అదే పనిగా బెల్లు నొక్కాడు. ఆఖరుకు తనే వెళ్ళాడు. బండివాడు హావభావాలతో చెప్తున్నది నేవకులంతా వింటుండడం చూశాడు. వెనక్కు వచ్చి చెప్పాడు. వంట బ్రాహ్మణు జబ్బు వడ్డాడన్నాడు. నాతో తానే స్వయంగా ఏవో కొన్ని ఫలహారాలు తయారు చేయిస్తానన్నాడు. ఆకాశంగం కలిగినందుకు విచారం తెలిపాడు. నాకేమి ఇష్టమో చెప్పమన్నాడు. ఏదైనా సరే అన్నాను. పూరీ వగైరా కావాలా అన్నాడు. ఏదైనా సరే అన్నాను. బయటకు పరుగెత్తి తన కూతురుతో, శుద్ధమైన నీ హస్తాలతో కాఫీ చెయ్యమ్మా అన్నాడు. “వని వాళ్ళని దాన్ని తాకనివ్వద్దు” తన ఫలహారానికి వడివడిగా వెళ్ళిపోయాడు. పావుగంట గడిచాక కూతురు వెండి వళ్ళెంలో కాఫీ, బిస్కెట్లు తీసుక వచ్చింది. ఆమె తలుపుగుండా లొంగిచూసింది. నేను ఒక్కజ్జే ఉండడం చూసి వెనక్కు జారుకుంది— మెరుపు తీగలాగే మళ్ళీ. ఆమె పేరు “సోదామిని” అని నాకు తర్వాత తెలిసింది. ఆమె ఆ తరవాత తన పనికత్తె ద్వారా లోనికి కాఫీ వంపింది. పాతికేళ్ళు. చక్కగా ఉంది. శుభ్రమైన దుస్తులు. (బాలయ్య లోపలికి వస్తాడు) మీ ఫలహారాలు తయారవుతున్నాయి. నా కొక ఒరియా వంట బ్రాహ్మణు కూడా వున్నాడు. అతనే ఫలహారాలు తయారు చేస్తున్నాడు.

బాలయ్య - నువ్వు కాఫీ వట్టుకొస్తున్నావా? తెలివిమాలినదానా. దాన్ని శూద్రులెవ్వరూ తాకరాదన్నాను. తీసుకెళ్ళిపో. అమ్మగారితో మళ్ళీ చేయించు, కులం నియమాలు నీ కెప్పుడూ బోధపడవు అచారం\*. నేను శూద్రుణ్ణి కాని దక్షిణాదిన కొన్ని పాలక కుటుంబాలకు చెందిన వాణ్ణి. నా పూర్వీకులు బ్రాహ్మణుల వంక్షినే\* భోజనంచేశారు. ఆ రోజులు గడించాయి. నేను శూద్రుణ్ణి తక్కువ జాతికి చెందిందయినా స్త్రీ రత్నం\* వవిత్రమైంది. మాది తక్కువ జాతి. దీని గౌరవాన్ని నేను చివరిదాకా కాపాడతాను. ఎవరండీ ఆమె? రుషిని వివాహమాడిన జాలరి అమ్మాయి? నా కి పేర్లు జ్ఞాపకముండవు. నా కూతురు కన్నీ తెలుసు. సంస్కృతం వచ్చు. మొత్తం అధ్యాయాలే అప్పజెబుతుంది.

\* ఈ గుర్తులున్న పదాలు తెలుగులో వున్నాయి.



వరుగున సౌదామిని దగ్గరకు వెళ్ళి రెప్పపాటులో కాఫీ తయారు చెయ్యమని చెప్పాడు.

నన్ను ఉద్దేశిస్తూ- వంట గదిలో ఎప్పుడూ వేడి నీళ్ళుంటాయి. ఒక్క షణంలో అన్నీ సిద్ధమౌతాయి....వరుగెత్తు.

పనికత్తె- ఇది తయారు చేసింది సో....

బాలయ్య- అయితే తానే ఎందుకు పట్టుకురాలేదు? నీ చేతులు దాన్ని మైలవరచాయి.

నేను- ఫర్వాలేదు లెండి నేను పట్టించుకోను. మీ అమ్మాయిని ఇబ్బంది పెట్టకండి (నేను ఆమె చేతిలోని కాఫీని తీసుకున్నాను)

బాలయ్య- ఓ- మీరు ముందున్న వారన్నమాట. మరైతే నాతోపాటు ఎందుకు భోంచెయ్యకూడదు?

నేను- నేను ముందున్న వాణ్ణి. కానీ నన్నని విభజనరేఖ గీస్తాను. కాఫీ ఎండు తిండి వదార్థాలు ఎవ్వరి చేతినుండైనా వుచ్చుకుంటాను. కానీ, అన్నం మాత్రం బ్రాహ్మణ చేతినుండే.

బాలయ్య- మీరు కులాన్ని గౌరవిస్తున్నందుకు సంతోషం. అందుకు మీ యెడల నాకు గౌరవం. కులాన్ని గౌరవించేవాడు తన్ను తానే గౌరవించు కుంటాడు. సమాజాన్ని గౌరవిస్తాడు. అలాటి మనిషిని మీరు నమ్మవచ్చు.

నేను- నేను దాన్ని ఒక సూత్రంగా పాటిస్తానని చెప్పను. నా ఆచరణ కంటే నా సూత్రాలు చాలా ముందుంటాయి.

బాలయ్య- నావి కూడాను. నేను ఇంకా అధికం చెప్పగలను. నా సూత్రాలకంటే నా ఆచరణే నా ముందున్నది. కానీ సూత్రాన్ని గుర్తించక తప్పదు. ఆ మాటకే వస్తే, నా కొక ముసల్మాను ఖాన్ సామా ఉన్నాడు. నేను మాత్రం కులాన్ని సమర్థిస్తాను. కాలం కంటే ముందున్న వ్యక్తులు ప్రపంచం లోని అంశాలను తిరస్కరించలేరు. వాళ్ళు కులం సూత్రాలను ధిక్కరించి ఆ పని చేయరాదు. కులం యొక్క అన్ని అంశాలను గ్రహించి వాటిని చాటిచెప్పే వారు. నియమాన్నిటిని అధిగమించే స్వేచ్ఛను, జ్ఞానం ప్రసాదించే స్వేచ్ఛను పొందుతారు. అట్టి వ్యక్తి నియమానికి మినహాయింపు అవుతాడు. రుషులనే చూడండి. వాళ్ళు శాసనాలు చేశారు. వాటిని ఉల్లంఘించిందీ వారే. మహా వ్యక్తి తనకు తానే శాసనం. అయితే అట్టి మహా వ్యక్తి ఇతరులకోసం సామాజిక శాసనాలను వాటి కాఠిన్యాన్ని ఏ మాత్రం సడలించకుండా విధిగా - విధిగా నిలబెట్టాలి. నేను సేవలు చేస్తున్నట్టి మహారాజా గారి తాత్విక సూత్రం ఇదే.

పనికత్తె. నువ్వెంత దద్దమ్మవు చిన్న కప్పతో పట్టుకొచ్చావు, ఇంకొకటి పట్టుకురా. అమ్మగారిని పట్టుకురమ్మను. అవఏత్రమైన నీ వేళ్ళతో దాన్ని మెల చేయకు. అమ్మగారిని కొంచెం బిస్కట్లు కూడా తెమ్మను.

ఆయన విస్కీ గుణగణాల గురించి ఉపన్యాసం సాగిస్తున్నాడు. నేను మద్యం ముట్టనని చెప్పాను. “అందుకు మీరంటే గౌరవం” అన్నాడాయన. “మిమ్మల్ని మెచ్చుకుంటాను. నియమం\* వంటిది మరేదీ లేదు” మరెవ్వరూ లేరు కదా అని ఆయన అటూ ఇటూ చూశాడు. బీరువా తెరచి ఒక నీసా, గ్లాసు బయటికి తీశాడు. ఒక పెగ్గ వంపుకొని దాని కింత సోడా కలిపి గుబుక్కున మింగేశాడు.

మరో కాఫీ కప్ప తీసుకుని సౌదామిని వచ్చింది. తల వంచుకొని గుమ్మం దగ్గర ఆగింది.

బాలయ్య-లోవలకురా. వీరు బ్రాహ్మలు. వఏత్రమైనవారు. నామిత్రుడు.

ఆమె తల వంచుకొని అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వచ్చి, కాఫీ ఉన్న వళ్ళెం బల్లమీద ఉంచింది. పెద్ద వెండి పాత్రలో కాఫీ ఉంది.

బాలయ్య ఆమెను పిలిచాడు. ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళి ఆయనవేపు చూసింది. జాలరి కన్యను వివాహమాడిన రాజు పేరు చెప్పమంటాడు. ఆమె సమాధానం చెప్పకుండా వెనక్కి తిరిగి గదిలోనుండి వెళ్ళిపోతుంది.

బాలయ్య- మానవ స్వభావంలో, ముఖ్యంగా యవ్వన స్వభావంలో వికారం ఉంది. స్త్రీలలో అది మరీ అధికం. వెళ్ళిపోమ్మా అన్నాను అనుకోండి ఆమె ఉండిపోతుంది. ఉండమన్నాను అనుకోండి వెళ్ళిపోతుంది.

నాకు గడ్డురోజులు. ఆమె అందం పరికించాలని కుతూహలంగా ఉంది. కానీ తండ్రి దగ్గరే ఉన్నాడు. నేను అతిథిని కదా! అలా చూస్తే ఏమనుకుంటాడో, నేను మర్యాదగా వుండి వెళ్ళిపోవడం మంచిది. ఇంతకంటే మంచి అవకాశాలు లభించవచ్చు.

ఆయన హుక్కా తెచ్చుకొని గది అంతా ఘుమఘుమలాడే ధూమంతో నింపివేశాడు. ఆ హుక్కా బిప్పసుల్తానుది.

అద్దాల గదినుంచి ఆ అమ్మాయి సౌందర్యం కొండలపైకి వ్యాప్తిచెంది నట్లు కనిపించింది. ఆ భవనం ఒక దేశాలయం. ఆమె అందులో దేవత. ఆమె ఊటికి ప్రాణం. పల్లపు మైదానాలకు, గోరపు కొండలకు, ప్రకృతికి, హెలియ ట్రోప్, దేవదారు చెట్ల సుగంధ పరిమళాల తమైన వాయువులతో ఆమె సౌందర్యం తేలిపోయింది. ఆమె స్ఫూర్తి సమస్త పోయాన్నీ ఆవరించింది. నక్షత్రాలు ఆమె ఆభరణాలు. ఆమె వెన్నెల వెలుగుల రాత్రి.

గమనిక : ఉత్కృష్ట సౌందర్యమూ, యౌవన పరిమళమూ నిండిన దళలో ఆమె స్ఫుర్తి జాజ్వల్యమానంగా ఉంది. అవును. అట్లాగే ఉండక తప్పదు. ఆ తర్వాత అది తగ్గిపోవచ్చు. గులాబీ పువ్వు కొన్నాళ్ళకు వాడిపోవచ్చు. కానీ, పూర్తిగా వికసించిన దళలో దానికి అందమూ ఉంటుంది. పరిమళమూ ఉంటుంది.

వయసులో చిన్నదైనప్పటికీ ఆమె బావాలు ఉన్నతమైనవి. మనుషులను జయించినవాడికి ఉన్న గొప్ప గర్వభావం ఆమెకున్నది ఆమె ఒక నెపోలియన్. ఆమెకు గొప్ప సంపద ఉన్నది. ఏ రాజుకంటే, చక్రవర్తికంటే మిన్నగా ఆమె ఇవ్వగలదు. ఇవ్వకుండా ఆపగలదు. తరచుగా జరిగేటట్టు రాచరికంతోగాక, ప్రేమతో కూడుకొన్న అధికార చైతన్యం ఆమెది.

ప్రేమ, తనకంటే అధికమైన దానితో మార్పిడి చెందుతుంది. అది తన ప్రమాదాలను గుర్తిస్తుంది. దోషాలు సైతం అందాన్ని పొందుతాయి. అజ్ఞానం కూడా సుగుణమే. లైంగిక ప్రేమ సుఖాలు ఏమిటో బోధించినటువంటి, నేర్చుకున్నటువంటి సంతృప్తి ఉంటుంది. జీవితం బోధించేదేమిటో శ్రీకి తెలిసి వుండవచ్చు. కానీ పురుషుడు మాత్రం తనకు తెలియని, లేదా లీలగా మాత్రమే తెలిసిన జీవితాన్ని మొదట నేర్చుకుని, అంతట శ్రీచేత దాని రేకులను ఒక్కొక్కచోటి ఆవిష్కరింపజేయడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. ఇంటి వెలుపల పురుషుడు సాగించే కార్యకలాపాల్లో ఆమె పాలు వంచుకోలేదు. ఆమెకొక అస్త్రాన్ని ప్రసాదించేదే నిజమైన జీవితం. ఆమె జీవితానికి, ఆమె కుటుంబ జీవితానికి వ్యత్యాసం ఉన్నది. ఇవన్నీ సోదరుడికి ఎంత మాత్రం పట్టవు. కానీ తర్ర దృష్టిలో చాలా ముఖ్యమైనవి... వగైరా, వగైరా.

### 3

నేను : మీకెంతో ఋణవడి ఉన్నాను. మీ దయార్థ్రతకు బదులు చెల్లించలేను.

బాలయ్య : మీరు చెల్లించగలరు.

నేను : మీరేమి చెప్పినా చేస్తాను.

బాలయ్య : పనిమీద వచ్చారా? సరదాగా వచ్చారా?

నేను : చెప్పకోతగిన పనేమీ లేదు. సరదాగానే మైదాన భూముల్లోని ఎండవేడి నుండి తప్పించుకోడానికి, నీలగిరి\*లోని నుందర దృశ్యాలను చూడానికి, అహ్లాదకరమైన ఇక్కడి గాలిని అనుభవించడానికి.

బాలయ్య : అయితే నాతో వారం రోజులపాటు వుంటానని వాగ్దానం చేయండి.

నేను : చాలా సంతోషంగా.

బాలయ్య : చాలా మంచిది. అంత వేగంగా వద్దు (?) వాగ్దానంలో ఇబ్బందులున్నాయి. మీ రెవ్వరినీ చూడరాదు. వీరుల్లోకి (?) వెళ్ళరాదు. ఈ ఇంట్లోనూ, అంతగా ఎవరూ తిరగని ఈ యింటి పరిసరాల్లో తిరిగే స్వేచ్ఛ మీ కుంటుంది. అతిథిగా ఒక (?) వాగ్దానం చేయండి. మా కుటుంబం గురించి ఎవ్వరికీ ఒక్క మాట కూడా చెప్పకూడదు. మే మిక్కడ పూర్తిగా ఏకాంతంలో జీవిస్తున్నాము. ప్రపంచం దుర్మార్గమైంది; దీనికి కుతూహలమూ, కిరాయి తత్వమూ మెండు. నా కూతురు అవివాహిత. ఆమె పెళ్ళి చేసుకుని బాహ్య ప్రపంచంలోకి వెళ్ళిపోతుంది. అంతవరకు నేను అనుకుంటే తప్ప, ఆమెను ఎవ్వరూ చూడకూడదు. తెలుసుకోకూడదు. ఈ రోజుల్లో యిది తండ్రి బాధ్యత. నా కూతురుకు బాల్యంలోనే వివాహం చేశాను కాదని విచారిస్తున్నాను. ఆమె కిచ్చుడు సొంత ఆలోచన ఉంది. అయినా చిన్న పిల్లకేం తెలుస్తుంది. తనకు తెలుసునని ఆమె అనుకుంటుంది. నాకేమో సందేహాలున్నాయి. నేను ఇతరులపై ఆధారపడక తప్పదు. నా బంధువుల సలహాను నేను నమ్మలేను. వారి సలహాల్లో స్వార్థం వుంటుంది. యువకుల సలహాలూ అంతే. మీరు యిక్కణ్ణుంచి వెళ్ళి లోపల నేను మీ సలహా అడగవచ్చు. నేను అనుకుంటే, ఆమెను, ద్రౌపదిలాగా ఒకేసారి డజన్‌మంది జమీందార్ల కిచ్చి పెళ్ళి చేసేయ్యగలను. ఆమె కడగంటి చూపుకోసం వారేమైనా చేయగలరు. ఆమె సొందర్యానికి నేను గర్విస్తున్నాను. వయసులో వున్నప్పుడు ఆమె తల్లిని మీరు చూడవలసింది. అది మరో కథ అనుకోండి.

నెల్లూరు బ్రాహ్మడు కాపీ తీసుకొచ్చాడు. ఆయన శుభ్రంగా స్నానంచేసి పూజా అవీ చేశాడు. జుట్టులో పూవు పోపాడు, (భంగు, మతం, స్త్రీ) భంగు పుచ్చుకున్నప్పుడు తూలుతూ నడుస్తాడు. మహాత్యాయిలు చేసిన అతడి గురువు రాసిన జాబులు, ఊటీ పుట్టుపూర్వోత్తరాలు గురించి కాకమ్మ కథలు, పౌరాణిక ఆసక్తిగల, కల్పనా శక్తి వున్న బుద్ధి అతనిది. అనుభవాల (?) గురించి చెప్పాడు. కొన్ని విషయాలున్నాయి కానీ వాటిగురించి చెప్పకూడదట జీవితం మహా విలువైంది! నాయుడు మంచివాడు. అతడు తనను ఎప్పుడూ వదలడు. అయితే నాయుడు వుంచుకున్న ఆమె మాత్రం గయ్యాళి. పిసినిగొట్టు. ఆమె గుండె రాయి. ఆ అమ్మాయి దేవత. అర గంటలో అన్ని విషయాలూ సంపూర్ణంగా రేఖా చిత్రంలో చూపాడు. ఆయన అసలు భార్య, కుటుంబం వాల్తేరులో వున్నారు.

## 5

కవి : శ్రీ లేచి తిరగబడాలి. మనుషుల్లో మేలైనది. ఆమె అబల అని మీరంటారు. అర్థంలేని మాట. మన దేశంలోని రైతు కుటుంబం శ్రీ, పొలంలో కునుకుపాటువడే పురుషుడి కంటే బలమైంది, గట్టిది, ఓపిక గలదీను. నాట్లు వేసేది ఎవరు? చెప్ప దద్దమ్మా, వత్తి ఏరేది ఎవరు? చింతపండు\*లోని పిక్కలు తీసేదెవరు? అన్ని పనులకూ పనిమనిషి ఎవరు? వడ్డు దంచేది ఎవరు? యిత్యాది.

ఇక మన శ్రీల గురించి, ఉన్నత కులాల శ్రీల గురించి, ఆమె నీళ్ళు తోడుతుంది. వంటా వార్చు చేస్తుంది. నాగరికత గల శ్రీ - రైవస్పష్టిలో ఉత్కృష్టమైనదయినా ఈమె శారీరకంగా బలహీనురాలని నేను ఒప్పుకుంటాను. కానీ, పాశవిక శక్తిని ఎందుకూ పనికిరానివిగా చేసే వరికరాన్ని ఆమె చేతుల్లో పెడదాం. ఖడ్గవిద్య శ్రీ మాత్రమే నేర్చుకోవాలి.

నేను : వారి కది బాగా తెలుసు.

కవి : మీకు ఎప్పుడు హాస్యమాదాలో తెలీదు. పురుషునికి బుద్ధిమాంద్యం, క్రూరత్వం వున్నాయి కాబట్టి శ్రీ కత్తిసాము చేస్తుంది.

బయటకు వెళ్ళే సమయంలో వ్రతి శ్రీకి ఆయుధం వుండాలి. (రివాల్యూరు, బాకు.)

నేను : చంపడానికి ఆమె కళ్ళు చాలుననుకుంటా.

కవి : అవును. అవి అయిదు హృదయాలను జయించగలవు. కాని, బుల్లెట్లూ, కత్తి అవసరమయ్యే ఆటవిక మనుషులున్నారు.

అప్పుడు మాత్రమే క్రూర పురుషుల దారినుంచి శ్రీ తన్ను తాను రక్షించుకోగలడు.

వంట చేయడాన్ని నిషేధించి పారేయాలి. దుకాణం నుంచి ఆహారం తెచ్చుకోవాలి. దాన్ని వెచ్చపెట్టడానికి అవసరమైన సామగ్రి ఉంచుకోవాలి. దుకాణంలోనే వంట బాగుంటుంది. వ్రతి వీధికి ఒక దుకాణం వుండాలి. కుటుంబం ఆక్కడకు వెళ్ళి భోంచేస్తుంది. ఇక వంటా వార్చు చింతే వుండదు. ఇట్లా శక్తి ఎంతగా పొదుపు అవుతుందనీ!

నేను : కాని పేదవాళ్ళు ఆ విధంగా ఆహారం కొనుక్కోలేరు.

బాలయ్య : అతని వూహా స్వర్గంలో పేదలే వుండరు.

కవి : ఊహాస్వర్గమా! నేను వాస్తవమైన యీ ప్రపంచం గురించే మాట్లాడుతున్నా. కపి, వ్రవక్తా ఎల్లప్పుడూ కాలం కంటే ముందే వుంటారు.

ఖడ్గ విద్యాభ్యాసం విషయం బాలయ్యకు నచ్చింది.

కవిగారు ఖడ్గవిద్య నేర్పడానికి వూనుకుంటాడు. ఆమె నేర్చుకోవడం ప్రారంభిస్తుంది. పెత్తనం అంతా ఆయనదే. ఆమెకు కవిత్వం కూడా నేర్చుతారు. ఆమె వద్యాలు చదవడం ప్రారంభిస్తుంది.

## 6

ఒక జమీందారు ఆమెను ఎత్తుకు పోవడానికి వ్రయత్నిస్తాడు. ఆమె అతన్ని కత్తితో పొడిచేస్తుంది. కవి దెబ్బతింటాడు. రక్తం కారుతుంది. లేడి లాగా, కొండల మీద గంతులేస్తూ ఆమె తిరిగి వస్తుంది. కవి గారిని రిషలో వదేసి తీసుకొస్తారు. కొండల్లో గుర్రపు స్వారి చేస్తుండగా జమీందారుని తగ్గులు (సోదరుడు?) పొడిచి చంపినట్లు మరుచటి రోజు విన్నాం.

కవి ఆమె సోదరుణ్ణి కత్తిసాములో కింద వదేస్తాడు. అతనిని నరుకుతా నంటాడు. ఆమె జోక్యం చేసుకుంటుంది. అతను లేస్తాడు. వాళ్లు పక్కకుపోయి మాట్లాడుకుంటారు. మౌనంగా ఉండమని ఆమె ఆదేశిస్తుంది.

వారి మనో వ్రవృత్తుల మధ్య, నైతిక దృక్పథాల మధ్య తేడా వుంది. మతవరమైన అభిప్రాయాలు వగైరా ఒకటి మాత్రం ఇద్దరికీ ఉమ్మడి లక్షణం ఉంది. తమకు ఎలా తోస్తే అలా చేసే తత్వం [?] ఎవరి పద్ధతిలో వారు గట్టి వాళ్లే. సౌదామినికి తన తల్లి పుట్టుక గురించి తెలుసు. ఆమె హృదయాన్ని అది పురుగులాగా తొలుస్తుంది.

## 7

ట్యాడర్ హాలు వద్దకు కవిగారు (?)

సౌందర్యం.

నా ప్రియా! కంగారుపడకు. నా ప్రియా అని నేనంటే నీకు కలిగే హాని ఏముంది? నేనా మాటను ఒక అర్థంలో, చాల సముచితమైన అర్థంలోనే వాడుతున్నాను. నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. చాలామంది ప్రేమిస్తున్నారని నువ్వు అంటావు. నిజమే ప్రేమిస్తున్నారు. అయితే నా ప్రేమ నీ కెలాంటి హాని కలిగించదు. నాకు నీ స్నేహం కావలెను. అంతకంటే ఎక్కువ నేనడగలేను.

నిన్ను చూడడమే నాకు అమితానందిం. నీ మాటలు సరస సంగీతం. నీ మాటలు నిత్యమూ నవనవోన్మేషం. శృంగార ఇంద్రధనుస్సుతో నీవీ వాతావరణాన్ని ఏలుతున్నావు. తేజోవలయంతో అని అననా? సరే, దానితోనే. నేనే గనక.... ధనవంతుడినై వుంటే, రావణుడు నీతను ఎత్తుకెళ్ళినట్లు నేను నిన్ను సముద్రం మధ్య గల ద్వీపానికి ఎత్తుకెళ్ళి వుండేవాడిని. అక్కడ నిన్ను సౌందర్య రాజ్యానికి వట్టపురాణిని చేసి వుండేవాడిని.

శ్రీలు పుష్పినున్న వృక్షాల వంటివారు. మేము అక్కడ చేరుకోదానికి ముందే కొన్ని వృక్షాలు పుష్పించాయి. గన్నేరు మొక్కలు నిశ్చలంగా వున్నాయి. అలాగే కమేలియా మౌనంగా వుంది. ఏవేవో స్థితుల్లో వున్నాయి. మనం చికాకుపడే ఛిర్ప్ కొన్ని బంగారు కాంతులతో పుష్పించి, పూలూ పుప్పొడులతో విలసిల్లుతున్నాయి.

నా లైంగిక దృష్టి కళ్ళు తెరిచేసరికి కొంతమంది శ్రీలు సంపూర్ణంగా వికసించారు. మూడు తరాల శ్రీ పుష్పాలు నా ముందు వెళ్ళిపోయాయి. నీవు నాలుగవ తరం దానివు. శ్రీలు ఎందుకు పెళ్ళి చేసుకోవాలి అంటే పరుల దృష్టిలో శ్రీ తన సౌందర్యాన్ని, సౌకుమార్యాన్ని కోల్పోవచ్చు. కాని, హృదయమూ, మెదడూ గల భర్త దృష్టిలో మాత్రం భార్య సౌందర్యం ఎన్నటికీ తరగదు. ఒక యువకుడు ఒక యువతిని వివాహమాడినప్పుడు ఆమె అందం కేవలం శారీరకమైనది. అయితే కాలచక్రం కదిలేకొద్దీ కలయికలు, దైనందిన జీవిత బంధాలు, బిడ్డలు, ఉమ్మడి ఆనందాలు. దుఃఖాలు, ప్రేమ అధికంగా లేకపోవచ్చు. కాని, ఆమె భర్త యెడల చూపే సహజమైన అప్రేక్ష ఇవన్నీ తరిగిన సౌందర్యం స్థానాన్ని భర్తీ చేస్తాయి. కళ్ళల్లో తగ్గిన కాంతి స్థానాన్ని పూరిస్తాయి - యిత్యాది.

కానీ, కొంతమంది శ్రీలకు సౌందర్య పోషణ గురించి తెలుసు. వారు తక్కిన వారికంటే తమ సౌందర్యాన్ని ఎక్కువ కాలం భద్రంగా కాపాడు కుంటారు. వీరు శ్రమ చేసేవారు. వీరు ఆనంద ప్రవృత్తి కలిగినవారు - తత్వజ్ఞులంటారు. కాబట్టి నువ్వు నీ అందాన్ని కాపాడుకోవాలనుకుంటే - అది నిజంగా కాపాడుకోతగిన సంపద - శ్రమించు, శ్రమించు. ఆరుబయట గాలిలో నడు, సైకిల్ తొక్కు, గుర్రపు స్వారి చెయ్యి, తత్వవేత్తగా జీవింపు. ఈ ప్రపంచపు కష్టాలు నీ నుదుటిపై ముడతలు వడెయ్యకూడదు.

కథానాయకుడు - జన్మతః నీలో స్వేచ్ఛా సాంప్రదాయాలున్నాయి. నువ్వు వివాహం చేసుకుని, నిన్ను నువ్వు మరొకరికి ఎందుకు అమ్ముకోవాలి?

అయితే శారీరక సౌందర్యం కంటే నీ కళ్ళల్లో నీ జీవితంలో ఎక్కువ సౌందర్యం చూడగల పురుషుని నువ్వు వివాహ మాడాలి. అందం నశిస్తుంది.

అయితే, ఈ సమస్యకు మరో పార్శ్వం కూడా వున్నది. నేను అసహ్యించుకునే మనిషితో శాశ్వతంగా ఎలా కాపురం చేసేది? ఈ సమస్యపై నేను సాధికారంగా ఏమీ చెప్పలేను. శ్రీ ఏమనుకుంటూ ఉంటుందో నే నెలా చెప్పగలను? నా దేశంలో ఎక్కువమంది శ్రీలు ఏమీ అనుకునేటట్టు లేరు. అది తమ ఆచారం. తాము వుట్టించే అందుకని వారు అనుకుంటారు. అడ పుట్టుక ఆధ్వాన్నం అన్న లోకోక్తి వున్న మాట వాస్తవం. అవును నిస్సందేహంగా. పురుషుడు కురూపిగా తయారయ్యేసరికి శ్రీ మరణిస్తుంది [?] ప్రేమ లేదు. కేక [?] వచ్చిన చిక్కెమిటి?

ఉదాహరణకు మగవారికి కుష్ఠరోగం సంభవిస్తుంది. లేక అతడు శాశ్వత అశక్తుడుగా తయారవుతాడు. అప్పుడు కూడా అతని భార్య అతనిని ప్రేమిస్తే ....లేక అతడికి బిడ్డలు ఉండి, వారు అదంతా సహిస్తూ ఉంటే, ఉపాధి కోల్పోయిన భర్తకు కానీ, భార్యకు కానీ ప్రభుత్వమే ప్రత్యేక వనరులు కల్పించాలి. పనికిమాలిన వారయితే అని నా ఉద్దేశం. ప్రస్తుతం ఉన్న బంధం మరీ బిగుసుకునిపోయి వుంది....నిస్సందేహంగా.

( అ నం పూ ర్ణం )

